
はじめに

ハイチ出身でアメリカ在住のエドウィージ・ダンティカ (Ed-

widge Danticat) は､ これまで英語で作品を書き続けてきた作家

の一人である｡ ダンティカは､ 1969 年 1 月 19 日に西半球の最貧国

ハイチの首都ポルトープランスで生まれた｡ アメリカへ移住するこ

とになったのは､ 彼女が 12 歳のときであった｡ ハイチでの幼少期､

ダンティカは家庭ではハイチ・クレオール語で話していたが､ 学校

や銀行等の公共の場ではフランス語を使用しなければならなかった

という｡ つまり､ ハイチでダンティカは二言語を併用していたこと

になり､ 時と状況に応じて言語を使い分ける必要があったのだ1｡

ところがその後､ ダンティカを取り巻く言語環境は､ また別の様相

を呈していく｡ アメリカに渡ったとき､ その社会で生き抜くために､

ダンティカはさらなる言語､ すなわち英語を習得する必要性に迫ら

れるのである｡ 彼女にとって英語は第三言語ということになるだろ

う｡ ここで興味を引かれるのは､ 12 歳から本格的に学び始めた第

三言語としてのその英語が､ 今やダンティカの作家人生を支える極
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めて重要な言語となっている点である2｡

また､ ダンティカがその英語を ｢継母語｣ (stepmother tongue)

として捉えている点も見逃せないだろう3｡ たとえば､ 1995 年 12 月

18 日に出版された雑誌 『ニューヨーク・マガジン』 の記事で､ ダ

ンティカが英語を ｢継母語｣ と呼んでいることが紹介されている4｡

しかし､ その ｢継母語｣ に対するダンティカの考えをより深く理解

するには､ その翌年の 1996 年に発表されたインタビューの記録に

着目する必要があるだろう5｡ そこでまず彼女はそもそも ｢継母｣

という言葉を否定的に考えていない点を強調している｡ つまり､ ダ

ンティカの ｢継母｣ に抱くイメージは､ あの 『シンデレラ』 のもの

とは正反対なのである｡ さらに続けてダンティカはこう述べる｡

私は継母語については､ [元々] 母語をもっているが､ さらに､

養子縁組された言語をもつというような意味で捉えています｡

養子縁組された言語とは､ 時には自分の選択でなくとも家庭環

境が変化したという理由で獲得する言語です｡ でも､ 私は､ 継

母語を不快なものだとは考えていません6｡

本稿では､ ダンティカが 2002 年に出版した 『アフター・ザ・ダ

ンス』 (After the Dance) を読んでいきたい｡ 2001 年､ カーニヴァ

ルで熱狂するハイチに帰郷したダンティカは､ その作品の中で､ 当

時の〈母国〉／ハイチの様子をまさに ｢継母語｣ ／英語によって書

き記している｡ 本稿においては､ その帰郷ノートの中で､ ダンティ

カが静かに それは〈控えめ〉にといってもいいだろう 語る､

故郷ハイチへの思いに着目していきたい｡ 彼女のその思いからは､

いわば〈母国〉／ハイチと〈継母国〉／アメリカとの狭間で､ ｢継母

語｣／英語を使用して､ ひたすら作品を創作し続ける作家ダンティ
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カの複雑な立場が浮き彫りにされるだろう｡

1. ダンティカにとっての継母語､ そして継母国

｢私は､ 継母語を不快なものだとは考えていません｣ しかし､

この言葉を字義通り受け止めていいのだろうか｡ ダンティカは､

｢継母語｣ ／英語を習得したからといって､ アメリカという国家が

移民たちを快く受け入れてくれるわけではないことを知っている｡

たとえば､ 『地震以前の私たち､ 地震以後の私たち』 (Create

Dangerously) に収められたエッセイ ｢危険を冒して創作する｣

(�Create Dangerously�) の中で､ ダンティカは､ トニ・モリスン

のノーベル文学賞受賞演説の言葉7に目を留めつつ､ アメリカで暮

らす ｢移民｣ たちの厳しい実情をこう説明している｡

移民芸術家は､ トニ・モリスンのノーベル賞受賞記念講演の

言葉を借りれば､ 私たちと関わることに ｢我慢がならない人び

との住む町の外れに住む｣ とはどういうことかを知っている｡

この町はまた､ 私たちの労働を必要としながら私たちの子ども

を彼らの学校へ入れたくない集落であり､ 私たちの病人を彼ら

の病院から閉め出したい村であり､ 不可能と思えるほどの苛酷

な労働を提供して一生涯を過ごしてきた私たちの年配者に､ 荷

物をまとめてどこか他の土地へ行ってから死んでもらいたいと

考えている大都市だ8｡

このとき､ モリスンの含みのある言葉と共鳴する中で､ ダンティカ

がゆっくりと不気味に映し出そうとしているのは､ いわば ｢継母語｣

／英語を使って〈継母国〉／アメリカで暮らす ｢移民｣ たちの過酷
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な日常でもあっただろう｡ だが､ 『地震以前の私たち､ 地震以後の

私たち』 に載せられた､ ダンティカのすべてのエッセイで書かれた

内容が､ アメリカで ｢移民｣ として生きることの困難さをただ強調

して終わっているわけではない｡ ここで確認したいのは､ そもそも

ダンティカがなぜ ｢継母語｣ を習得することになったのかという点

である｡

先に紹介したインタビューの中で､ ダンティカが ｢継母語｣ を

｢養子縁組された言語｣ だと述べていたことを思い出したい｡ そこ

でダンティカはまた ｢継母語｣ を ｢時には自分の選択でなくとも家

庭環境が変化したという理由で獲得する言語｣ だと説明していた｡

それにしても､ 一体いかなる ｢家庭環境の変化｣ が､ ダンティカに

｢継母語｣ を獲得させることになったのだろうか｡ ダンティカにとっ

て､ ハイチで過ごした幼年期の 12 年間は､ パパ・ドック､ つまり､

フランソワ・デュヴァリエとその息子ジャン＝クロード・デュヴァ

リエの独裁政権の時代だった｡ フランソワ・デュヴァリエは 1957

年から 1971 年まで､ その息子ジャン＝クロード・デュヴァリエは､

1971 年から 1986 年まで独裁政治を行った｡ その間､ 彼らに抵抗・

反抗する者は全て否応なしに逮捕され､ 処刑の対象ともなったのだ｡

父フランソワ・デュヴァリエの時代から､ こうした徹底した抑圧は､

トントン・マクートと呼ばれる秘密警察・軍隊が中心となって行わ

れた｡ たとえば､ 2007 年に出版された 『愛するものたちへ､ 別れ

のとき』 (Brother, I'm Dying) の中で､ ダンティカは､ パパ・ドッ

ク・デュヴァリエの恐怖政治､ またその忠実な手下であるマクート

の横暴振りをこう説明している ｢[…] パパ・ドック・デュヴァ

リエは､ 敵を投獄し公に処刑するといういよいよ抑圧的なやり方に

対する民衆の不満が大きくなってきていたにもかかわらず､ 権力の

座から降りることも新しい選挙を行うことも拒否した｡ それどころ
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か彼は､ トントン・マクートと呼ばれる全国的な民兵を造り出した｡

都市部や田舎の貧困層から積極的に集められた残忍な男女の新兵で

形成された大部隊だ｡ マクートに加わると､ 新兵たちは､ パパ・ドッ

ク・デュヴァリエへの忠誠を示す身分証明書と､ インディゴのデニ

ムの制服と､ 三十八口径の拳銃と､ 何でも好きなことをやる特権を

与えられた｡｣9

こうした独裁政権下のハイチで､ ダンティカの父は靴を売る商売

をしていたという｡ しかし､ 傍若無人なマクートたちは､ とうとう

彼女の父の商売にも目を付けてきたのだ｡ ダンティカはその様子を

こう書く ｢父は､ マクートたちが靴屋に入ってきて､ 一番上等

の靴を出せと命令し､ それをつかんで出ていったときの様子を思い

出して話してくれた｡ 抗議したりあとを追いかけたりはできなかっ

た｡ そんなことをすれば､ 銃殺される危険があった｡ […] マクー

トたちに他の靴はないかと訊かれると､ 父はいつも胃が締めつけら

れる思いがした｡ 彼は懸命に震えないようにして､ ｢ありません｣

と答え､ その間中ずっと､ もっと柔らかく見えるようにしようと安

い靴を曲げてもみ続けた｡ 結局､ 一日中靴を曲げ､ 撃たれるのでは

ないかと心配し続けたこの経験が､ ハイチを離れようと考えること

につながった｡｣10

ダンティカの父がニューヨークへと渡った 2年後､ 今度は彼女の

母親が父の元へと向かう｡ そのとき､ ダンティカは 4歳であったと

いう｡ だが､ ニューヨークにいる両親がダンティカと彼女の弟ボブ

を迎え入れるのは､ それから 8年後のことである｡ その間､ ハイチ

に残されたダンティカとボブは､ 父の兄である伯父の家で育てられ

た｡ ハイチの異常な政治的環境は､ ダンティカの ｢家庭環境｣ を大

きく変えた｡ 何よりも､ ニューヨークで暮らすという ｢家庭環境｣

の劇的な変化の中で､ 彼女は ｢継母語｣､ つまり英語を習得しなけ

継母語で書かれた帰郷ノート 127



ればならなかったのだ｡

ところが､ その後､ ダンティカは､ デュヴァリエ独裁政権のハイ

チを 12 歳の時に離れてアメリカで暮らす自分自身の境遇を厳しく

問い質していくことになる｡ たとえば､ 『地震以前の私たち､ 地震

以後の私たち』 の中のまた別のエッセイ ｢私はジャーナリストでは

ない｣ (�I Am Not a Journalist�) において､ ダンティカは ｢ジャ

スポラ｣ (dyaspora) という言葉の意味を自己批判的に問い直して

いる｡ ｢ジャスポラ｣ とは､ つまりディアスポラ (diaspora) に相

当するハイチ・クレオール語であるが､ その言葉はハイチにおいて

特別な意味で使われているのだ｡ ダンティカは､ そのエッセイの中

で静かにこう語っている｡

私は […]､ 移民であり､ 作家である人間として､ 私が個人的

に経験してきた事柄を挙げようと思っていた｡ ハイチに住む友

人や家族との会話のなかで､ 彼らとは反対の政治的見解を述べ

ると､ ジャスポラと呼ばれることを｡ 彼らは､ どうすれば簡単

に私を黙らせることができるかを知っていて､ 言うのだった｡

｢あなたに何がわかる？あなたは国の外に住んでいるじゃない

か｡ あなたはジャスポラだ｣ と｡ 私は､ それよりは辛くない記

憶である､ ハイチの首都や地方でびっくりさせられたときのこ

とについても書くつもりだった｡ 見知らぬ人が､ 私の注意を引

こうと､ 大声で呼びかけるのだ｡ ｢ジャスポラ！｣ と｡ まるで､

それがミス､ ミセス､ マドモワゼル､ マダムと同じような呼称

であるかのように｡ 私はまた､ レストランやパーティや公の集

まりでの会話や討論を思い出して語るつもりだった｡ そのよう

な場所では､ ジャスポラとは､ そう呼ばれるのが正当か不当か

はともかく､ 傲慢で､ 無神経で横柄でうぬぼれた人びとであり､
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国が問題を抱えて苦しんでいるときには逃げ出して戻らなかっ

たのに､ 安定してくると帰ってきて､ よい職業と政治的立場が

もたらす利益を享受することに熱心な連中として分類されるの

が常だった｡ そのように言われると､ 私は恥じ入って頭
こうべ

を垂れ､

批判に甘んじるのだった｡ 何千もの人びとに亡命か死かの選択

を強いた独裁政権下の国を十二歳のときに離れ､ 遠くで生活し

ていることに罪の意識を感じて11｡

｢ジャスポラ｣ としての自身の立場｡ それはもちろんハイチを離れ､

〈継母国〉で ｢継母語｣ を用いて生活しているハイチ人としての自

分の立場を指し示す｡ ダンティカはそうした自分自身の境遇をここ

で静かに問い詰めているのだ｡ そのとき､ 彼女の頭を埋め尽くすの

は､ ｢何千もの人びとに亡命か死かの選択を強いた独裁政権下の国

を十二歳のときに離れ､ 遠くで生活していること｣ の ｢罪の意識｣

である｡ そんなダンティカにとって､ ｢継母語｣､ そして〈継母国〉

という言葉の響きはまた､ 彼女の心身の中でざわめき､ 自身の存在

意義を根本的に問い続けるものであるだろう｡〈母国〉ハイチ､ そ

してその〈母国〉に住むハイチの人々を前にして､ ダンティカはし

ばしばこうした ｢罪の意識｣ に苛まれていく｡ ここで気づかされる

のは､ 彼女の紡ぎ出す言葉が､ 突如､ このように〈控えめ〉なもの

へと変貌していく点であろう｡

2. ダンティカにとってのハーストン

『アフター・ザ・ダンス』 で展開されている語りは､ 他者の様々

な声が巧みに〈引用〉される中で生み出されている｡ ここでジュリ

ア・クリステヴァのあの言葉を思い出す｡ 1969 年に発表された
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『セメイオチケ 記号の解体学』 の中でクリステヴァは次のよう

に述べていた ｢[…] どのようなテクストもさまざまな引用の

モザイクとして形成され､ テクストはすべて､ もうひとつの別なテ

クストの吸収と変形にほかならない […]｣12｡ チャールズ・フォー

スディックも指摘しているように､ 『アフター・ザ・ダンス』 の中

でダンティカは､ ｢インターテクスチュアリティー｣ を通した意味

生成の可能性を意識的に切り開こうとしているのだろう13｡ だが､

作品の中でダンティカは 意識的なのか無意識的なのか ｢イ

ンターテクスチュアリティー｣ なるものの､ また別の特徴を効果的

に活かしているようにも感じられる｡

ここで気になるのは､ ダンティカがゾラ・ニール・ハーストンの

とある言葉に着目し､ 彼女のその言葉を独自の方法で〈引用〉して

いる点であろう｡ これまでダンティカは､ 影響を受けた作家の一人

として､ ハーストンの名前を度々あげている 1980 年代の後半

に高校を卒業したダンティカは､ バーナード・カレッジに進学しフ

ランス文学を専攻した｡ 興味深いのはまた､ そのバーナード・カレッ

ジで､ その昔 1920 年代に､ ダンティカの敬愛するハーストンが文

化人類学を学んでいたことである｡ ダンティカは､ 2000 年 こ

の翌年にダンティカはハイチに帰郷し､ その経験を基に 『アフター・

ザ・ダンス』 を執筆することになる に出版されたハーパーコリ

ンズ版の 『彼らの目は神を見ていた』 (Their Eyes Were Watching

God) において ｢序文｣ を書いている14｡ その中で､ ダンティカは､

バーナード・カレッジの図書館のガラスケースの中に置かれたハー

ストンの本を眺める度に､ 作家になるという思いを膨らませていっ

た､ と書いている15｡ ダンティカがこのようにしてハーストンに熱

中した理由には､ ハーストンがかつてハイチに滞在していたという

事実も関係しているだろう｡ 作家､ そして文化人類学者として､ ハー
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ストンは､ 1938 年に 『ヴードゥーの神々』 (Tell my Horse) を上

梓し､ そこにおいてハイチで行った彼女のフィールドワークの情報

を詳細にまとめ上げている｡

『アフター・ザ・ダンス』 において､ ダンティカは､ その 『ヴー

ドゥーの神々』 の中の第 5 章 ｢カリブの女たち｣ (�Women in the

Caribbean�) におけるハーストンの言葉を〈引用〉し､ 次のよう

に書いている｡

ロバをめぐる中世風の祭りのように､ ラバがカーニヴァルで､

ほとんどエキゾチックなペットみたいに贅沢のシンボルになる

のはなんとも逆説的な話だ｡ ラバといえば､ このとき以外は荷

を運ぶただの動物なのに｡ 重たい積み荷を背負って野を越え山

を越え川を渡っているあいだ､ あっちへ引っ張られこっちへた

ぐり寄せられるだけだというのに｡ お世辞にもうらやましいと

はいえない境遇のこのラバを､ ゾラ・ニール・ハーストンは小

説の中で女たちになぞらえた｡ カリブ海世界の女たちは荷を運

ぶ家畜みたいなものだとハーストンは見抜いていたのだ｡ C・

L・R・ジェームズの 『ブラック・ジャコバン』 のなかにはこ

んなシーンがある｡ 植民者が､ ラバをたたいている奴隷にむかっ

てこうたずねる｡ ｢どうしてそんなにラバをひどく扱うんだ？｣

すると奴隷は ｢そうしなければわたしがたたかれるからです｣

と答える｡ ラバは ｢彼の｣ 奴隷だったのだ｡ (112-113 筆者強

調)16

このダンティカの言葉の中で､ ｢ラバは ｢彼の｣ 奴隷だったのだ｣

(The mule was his slave) という表現は極めて示唆的である｡ も

ちろん､ この言葉は､ C・L・R・ジェームズの 『ブラック・ジャ

継母語で書かれた帰郷ノート 131



コバン』 のテクストに導かれ､ 字義通りに ｢ラバは彼の奴隷だっ

た｣17 としてのみ解釈することも可能だろう｡ だが､ ジェームズの

テクストだけではなく､ ハーストンのテクスト､ つまり ｢カリブの

女たち｣ 虐げられたカリブの黒人女性の比喩として ｢ラバ｣ を

参照しているテクスト にも導かれて読むと､ ｢ラバは彼の奴隷

だった｣ という字義通りの意味は､ 〈ラバ＝ ｢カリブの女｣ は男の

奴隷だった〉という意味になることにも気づく｡ このとき､ ダンティ

カが､ ｢彼の｣ (his) という言葉を強調している点も意味深い｡

ちなみに､ 『ヴードゥーの神々』 の第 5 章 ｢カリブの女たち｣ の

中で､ ハーストンはこう記述していた｡

[カリブの浅黒い男たち] が女に自分の立場をわきまえさせよ

うとするというのではない｡ 違う｡ 彼らは､ 女には立場なんか

ないと思っている｡ もし彼らが､ 女の立場について少しでも考

えるとしたら､ 彼女を男の世界からどけて､ それから､ 彼の抱

擁を受ける特権を与えるか､ 彼にそういうことのために割く暇

がある時､ 彼の慰めとなる特権を与えようと考えるということ

だ｡ さもなければ､ 神が女性に与えた､ 宇宙で最も重要な存在

としての権利を嘲り､ 女性の特権を我がものとする｡ 簒奪者

め！18

ここで看過できないのは､ ハーストンが､ ｢カリブの浅黒い男たち｣

の自己中心的で男性本位の考え方や姿勢に厳しい批判の矛先を向け

ている点である｡ そこでハーストンは ｢女には立場なんかないと思っ

ている｣ と苛立ち､ 彼女のその怒りは最高潮に達していく｡ たとえ

ば､ ハーストンのその怒り狂った様子は､ 彼女のエクスクラメーショ

ンマークと共にある辛辣な言葉から容易に察することができるだろ
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う ｢神が女性に与えた､ 宇宙で最も重要な存在としての権利を

嘲り､ 女性の特権を我がものとする｡ 簒奪者め！｣｡

ところで､ ここでふと気づくことがある｡ それは､ ダンティカが､

このように感情を露わにするハーストンとは極めて対照的な立場に

いることだ｡ ｢ラバは ｢彼の｣ 奴隷だったのだ｣ そこでのダン

ティカの批判は､ 奇しくも､ 他者 ジェームズ､ そして何よりも

ハーストン の声を借用し､ つまり〈引用〉を通して表現される

中で､ 極めて〈間接的〉な形で行われている｡ ダンティカの〈控え

め〉ともいえるその語りは､ ハーストンの歯に衣着せぬ物言い

｢簒奪者め！｣ とは明らかに異なるだろう｡ しかし､ これは､

ダンティカとハーストンとの単なる人格の違いを表しているだけで

はないはずだ｡ ｢ジャスポラ｣ であるダンティカにとって､ ハイチ

をも含むカリブ海地域全域に蔓延した男性中心主義を批判すること

は､ そう簡単ではなかったのではないか｡ ｢ジャスポラ｣ であるこ

との彼女の ｢罪の意識｣ が､ まるで､ ｢ラバは ｢彼の｣ 奴隷だった

のだ｣ という､ この〈間接的〉な表現を生み出したかのようにも感

じられるのは､ なぜか｡ ここで再び聞こえてくるのはダンティカの

あの言葉だろう ｢ハイチに住む友人や家族との会話のなかで､

彼らとは反対の政治的意見を述べると､ ジャスポラと呼ばれること

を｡ 彼らは､ どうすれば簡単に私を黙らせることができるかを知っ

ていて､ 言うのだった｡ ｢あなたに何がわかる？ あなたは国の外に

住んでいるじゃないか｡ あなたはジャスポラだ｣ […] 私は恥じ入っ

て頭
こうべ

を垂れ､ 批判に甘んじるのだった｡｣
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3. ダンティカにとってのバフチン

『アフター・ザ・ダンス』 において､ ダンティカがまた自分自身

を ｢遠目の傍観者｣ として位置づけている点は意味深長である｡ 作

品のはじめのほうで､ ダンティカは､ カーニヴァルのエクスパート

である地元住民ディヴェルスと出会ったことを振り返り､ 次のよう

に書いている｡

フランス語の ｢仮面を脱ぐ
ジ ユ テ ル マ ス ク

｣ 自分の本当のカラーを見せる

(本音を出す) という表現にぶつかると､ わたしはいつも

ハイチのカーニヴァルを連想する｡ あまりたくさんのカラーが

吹き出すものだから､ 通りを練り歩く人の頭上に虹がかかって

いる､ そんな濃密な瞬間としてのカーニヴァルをイメージして

しまうのだ｡

わたしはまだ遠目の傍観者という自分の仮面をかぶっていた

ので､ ディヴェルスにはなにもいわなかった｡ (16-17 筆者強

調)19

このように､ ｢わたし｣ を ｢遠目の傍観者｣ へとさせてしまう理由

は､ 伯父の忠告と無関係ではないだろう｡ ダンティカは､ 幼年期に

伯父から植えつけられたカーニヴァルに対する恐怖心を大人になっ

てからも忘れることができないでいる ｢おじさんの話なんてすっ

かり忘れてしまったと思ってからでさえ､ わたしは巨大な群集のな

かに自分が生き埋めにされるのじゃないかと､ かすかな恐怖を抱き

つづけた｣ (14)20 だが､ ｢遠目の傍観者｣ という言葉には､ また別

の意味が隠されているようにも思える｡
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『アフター・ザ・ダンス』 の後半では､ 興奮で満ち溢れたカーニ

ヴァルと一体化していく ｢わたし｣ の様子が臨場感あふれる鮮やか

な文体で描かれていく｡ ダンティカは､ 伯父のあの戒めを破り､ は

じめてカーニヴァルに参加したのだ｡ そのカーニヴァルの独特な雰

囲気を読者に伝える際､ ダンティカがまた､ ミハイル・バフチンの

言葉をたびたび〈引用〉している点は関心を引くだろう｡ バフチン

によるフランソワ・ラブレーの文学作品の読みが､ カーニヴァル的

世界に関する彼の独自な分析に基づいていたことを踏まえれば､ こ

のときダンティカがバフチンの議論に依拠したとしても何ら不思議

ではない｡ しかし､ なぜダンティカはバフチンを〈引用〉しなけれ

ばならなかったのだろうか｡ そこには彼女なりの理由があったはず

だ｡

『アフター・ザ・ダンス』 の最後から二番目の章で､ ダンティカ

はエピグラフとして､ バフチンの次の言葉を〈引用〉している

｢カーニヴァルが続くあいだ､ そのほかの生はいっさいなくなる｡

カーニヴァルのあいだ､ 生はその法則だけに従うものとなる｡ カー

ニヴァル自体がもつ自由という法則に｣ (175)21｡ バフチンの声と意

義深く共鳴しながら紡ぎ出される､ ダンティカの言葉は､ カーニヴァ

ルという聖／生の場のその深遠を語っていく｡ カーニヴァルの創出

する ｢自由という法則｣ や非日常性は､ 現存する秩序や階層を転覆

させ､ さらには常識や真実といわれるものまでをも無化していく｡

そうした非日常的､ あるいは祝祭的な空気の中で､ 日常生活で既に

出会ったことのある他者たちとの出会い直しの機会を与え､ そして

また､ これまで想像すらしたこともなかった新しい他者たちとの出

会いを期待させる カーニヴァルとは､ そのような場なのだろう｡

高まる感嘆と興奮｡ カーニヴァルに陶酔していく身体の感覚を活き

活きと描写していくダンティカの文体を通して､ 読者もまたカーニ

継母語で書かれた帰郷ノート 135



ヴァルのその超現実的な雰囲気を味わうことにもなるだろう｡ ダン

ティカが魅了されたカーニヴァルをまさに疑似体験しているかのよ

うな､ そんな感覚

とうとう､ わたしの身体はより大きな存在のなかの､ ちっぽ

けな片鱗になってしまった｡ 集団憑依の一部､ 大きな歓喜の流

れの一部になったのだ｡ まるでメイポールのまわりをくるくる

まわっているみたい､ それがどんどん速くなっていく､ もう止

まらない｡ 頭がクラクラする､ でも､ 気にしない｡ わたしの身

体にぶつかる他人の身体の曲線についていくこと以外､ もうど

うでもいい｡ そのわずかの空間と瞬間に､ カーニヴァルは､ わ

たしが欲しくてたまらなかった､ 理屈に合わないすべてのもの

をあたえてくれるのだから｡ 無名性と､ 歓喜に酔いしれるコミュ

ニティと､ そこに帰属しているということを｡ (195)22

けれども､ この言葉の直前に､ ダンティカが ｢地獄の秘教的ヴィ

ジョン｣ を説明するバフチンの言葉を〈引用〉している点は極めて

興味深いだろう｡ ダンティカは､ こう書いている｡

バフチンによれば､ カーニヴァルのことを書いたもっとも古

い表現のひとつは､ ある司祭が想像した地獄の秘教的ヴィジョ

ンだという｡ このヴィジョンのなかでその司祭が見たのは ｢野

獣の皮を着て｣ さびれた通りを彼にむかって歩いてくる大勢の

群集だった｡ 群衆のあとからは棺をかつぎ篭を持った男たちが

続いた｡ ｢その次に来たのは馬に乗った大勢の女たちだ｣ と彼

は書いた｡ 馬のサドルには真っ赤に焼けた釘が打たれ､ 馬に乗

ると女たちはそのうえに腰かけることになった｡ 最後に来たの
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が炎に包まれた聖職者と兵士たち｡ 行進に加わっているのはす

べて罪深き死者たちの魂……みずからの罪について詳述する､

煉獄からの移住者たちだ｣ (194-195)23

それにしても､ なぜダンティカは､ バフチンのこの不気味な言葉に

目が留まったのだろうか｡ カーニヴァルの ｢浮かれた気分｣ に逆ら

えないダンティカ｡ しかし､ ダンティカはここで ｢煉獄からの移住

者｣ に自分自身を重ね合わせていくのだ｡ そしてこう続ける｡ ｢放

浪という煉獄から帰ってきた移住者のひとりとなって､ 冷たさとハ

イチから遠く離れてしまった罪を ｢詳述｣ しながら行進しているの

だ｣ (195)24 しかし､ このときダンティカが〈引用〉ミスをし

ていることに気づく｡ この点については､ 最後に改めて少し触れて

みよう｡

｢冷たさとハイチから遠く離れてしまった罪を ｢詳述｣｣ すること｡

だが､ ダンティカはここで ｢ジャスポラ｣ としてのその ｢罪｣ を静

かに ｢詳述｣ するしかない｡ ここでも､ 他者 今度はバフチン

の声を借りて､ その ｢罪｣ を〈間接的〉に言及するダンティカ

の姿がある｡ 故郷に後ろめたさを感じるダンティカは､ 自分のその

｢罪｣ についても〈控えめ〉にしか語れないのだろう｡ その姿はま

た､ 彼女を ｢遠目の傍観者｣ として映し出す｡ ｢遠目の傍観者｣ と

いう､ この表現には､ ｢ジャスポラ｣､ つまりは ｢継母語｣ を使用し

て〈継母国〉で生きるハイチ人としてのダンティカの､ 故郷ハイチ

との微妙な距離感が仄めかされているように感じられる｡

この ｢遠目の傍観者｣ としての ｢わたし｣ の立場に着目したとき､

とりわけ､ 作品の最後の ｢わたし｣ の言葉は慎重に読まざるを得な

いだろう｡ カーニヴァルの翌日､ ダンティカは ｢テレビスクリーン

に映し出された自分｣ の姿を見る｡ あのカーニヴァルの様子がテレ
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ビ番組で放映されていることに気づくのだ｡ 映し出されているのは､

まさしく ｢わたし｣ だった｡

こうしていまテレビスクリーンに映し出された自分が､ その歌

を歌いながら､ 頭をのけぞらせ､ 知らない人たちに両腕をもた

せかけているのを観ていると､ 自分が分離してしまったような

奇妙な感覚に襲われる｡ あれは本当にわたしなんだろうか？

あんなにのびのびと､ あんなに生き生きと､ あんなに自由なわ

たしが｡

とにもかくにも､ これは実際に起きたことなのだ｡ わたしは

本当にあそこにいたのだから｡ ほかの人は仮面をつけていたの

に､ わたしはたった一日の午後ではあったけれど､ 自分自身に

仮面を脱ぐことを許したのだった｡ (209 筆者強調)25

カーニヴァルの ｢自由という法則｣ に自らの身体を委ねたダンティ

カは､ ついに ｢仮面を脱ぐ｣ のだ｡ これはまた､ ダンティカが ｢遠

目の傍観者という自分の仮面｣ を脱いだことを示唆している｡ つい

に彼女は､ 故郷ハイチで､ ようやく ｢自分の本当のカラーを見せる

(本音を出す)｣ ことに成功したのだろう｡

しかしながら､ ダンティカがテレビに映っている自分の姿を見て､

｢自分が分離してしまったような奇妙な感覚に襲われ｣､ ｢あれは本

当にわたしなんだろうか？｣ と述べるとき､ ｢遠目の傍観者という

自分の仮面｣ を脱ぐことができたのは､ まさに昨日の ｢たった一日

の午後｣ でしかなかったのだろう｡ テレビに映っている自分を見て

いるダンティカは､ もうあのときの ｢わたし｣ ではない｡ このとき､

ダンティカはまたもや ｢遠目の傍観者｣ に戻っているのではないだ

ろうか｡ しかし､ そうだとしても､ ジャクメルのカーニヴァルに参
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加することで､ ダンティカは ｢たった一日の午後ではあったけれど｣､

明らかにこれまでとは違う ｢わたし｣ を発見することができただろ

う｡ それはまた､ ｢ジャスポラ｣ としてのダンティカが､ ｢わたし｣

と〈母国〉／ハイチとの新たな結び付きを感じ取った瞬間でもあっ

たのではないか｡

おわりに

以上､ 検証してきたように､ 『アフター・ザ・ダンス』 は､ いわ

ば〈母国〉から〈継母国〉に移住したダンティカが ｢継母語｣ で書

いた帰郷ノートである｡ ダンティカは､ その帰郷ノートにおいて､

まさに ｢継母語｣ としての英語を用いて､ 独自な文体を生み出し､

その文体を通して､ カーニヴァルに熱中するハイチの人々の活気あ

ふれる様子を鮮明に描き出すことに成功している｡ しかしながら､

その特徴的な文体が､〈継母国〉で ｢継母語｣ を使って生活してい

る ｢わたし｣ の抱く ｢罪の意識｣ と表裏一体になっている事実を見

逃すわけにはいかない｡ 『アフター・ザ・ダンス』 の中で､ 故郷ハ

イチを描こうとする､ ダンティカの文体は､ 時として､ 静かな

〈控えめ〉で〈間接的〉な ものになる｡ ｢ジャスポラ｣ である

ことの ｢罪の意識｣ に苛まれた彼女の文体は､ そうならざるを得な

いのだろうか｡ けれども､ それにもかかわらず､ ダンティカは､

｢継母語｣ を使って積極的に 危険を冒してまでも 作品を創

作し続けるのである ｢｢継母語｣ を不快なものだとは考えてい

ません｣ というダンティカのその言葉の奥深さを今ここで感じる｡

最後に､ 先ほど少し述べた､ ダンティカの行った〈引用〉ミスに

ついて触れておきたい｡ 『アフター・ザ・ダンス』 において､ ダン

ティカは､ バフチンの ｢地獄の秘教的ヴィジョン｣ の言葉を､ 英語
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の翻訳本 Rabelais and His World 26から〈引用〉していると考え

られるが､ 実はそこでは ｢罪について詳述する｣ (expatiating

their sins) ではなく､ ｢罪を償う｣ (expiating their sins) という

表現が使われている｡ つまり､ この〈引用〉の間違いによって､ ダ

ンティカは ｢罪を償う｣ という表現を抹消してしまった｡ 英語では

よく似た単語同士であり､ 彼女はうっかり間違ってしまったのだろ

う｡

しかし､ この間違いに改めて着目すると､ ダンティカの作家とし

ての特徴が浮かび上がってくるような感覚に陥る 自分の求める

文体をひたすら模索し､ 作品を通してハイチを〈詳述〉しようとす

るダンティカ｡ それはまた ｢放浪という煉獄から帰ってきた移住者

のひとりとなって､ 冷たさとハイチから遠く離れてしまった罪｣ を

静かに､ そして自己批判的に〈詳述〉しようと試みる彼女の姿とも

重なってくる｡ これまで自分自身の ｢罪｣ を何度も何度も詰責して

きたダンティカだからこそ､ その ｢罪｣ を〈償う〉こと､ ましてや

｢罪の意識｣ を解消してしまうことが､ そう簡単ではないことも十

分わかっているだろう｡

｢罪を償う｣ から ｢罪について詳述する｣ へ もしかすると､

『アフター・ザ・ダンス』 における､ ダンティカのこの〈引用〉ミ

スは意図的だったのだろうか｡

＊ 本稿は第 34 回日本アメリカ文学会中部支部大会シンポジウム

｢ふるさとから遠く離れて ｢アメリカ｣ 文学における旅と

異郷の物語｣ (2017 年 4 月 22 日､ 於愛知大学名古屋キャンパ

ス) で行った口頭発表 (タイトル ｢継母語で書かれた帰郷ノー

ト エドウィージ・ダンティカの 『アフター・ザ・ダンス』

を読む ｣) の原稿に大幅な加筆修正を施したものである｡
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注

1 Renee H. Shea and Edwidge Danticat, "The Dangerous Job of

Edwidge Danticat: An Interview", Callaloo, (Spring, 1996, Vol. 19,
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