
Ⅰ

ウィリアム・フォークナー (William Faulkner, 1897-1962) は､

彼の故郷であるアメリカ南部のラファイエット郡 (Lafayette

County) を元にヨクナパトーファ (Yoknapatawpha) と名付け

た架空の地域に根差した作品を多く残した｡ この土地を舞台として

創作した前期の代表作である 『響きと怒り』 (The Sound and the

Fury 1929)､ 『八月の光』 (Light in August 1932)､ 『アブサロム､

アブサロム!』 (Absalom, Absalom! 1936)､ そして 『行け､ モーセ』

(Go Down, Moses 1942) の内､ 『響きと怒り』 以外は白人と黒人に

よる人種混淆をその主要モチーフとして扱っているが､ そのためか

フォークナー批評においては､ フォークナーは人種問題を扱う作家

であるという評価が定まっている｡

しかし実際にはフォークナーの小説の殆どに､ ヨクナパトーファ

郡における白人社会の多様性とその社会の内部における階級対立と

いう主題が窺える｡ 初期の代表的なフォークナー批評家の一人であ

るクレアンス・ブルックス (Cleanth Brooks) は､ そうしたフォー

クナー世界の白人の間の､ 特に階級的多様性に対する観察力と彼等
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に対する作家の共感について次のように述べている｡

Through the planter families of the Old South and the

Negroes play a very important part in Faulkner's novels, the

folk who dominate much of his fiction are descendants nei-

ther of the old ruling class nor of the slaves. They are white

people, many of them poor, and most of them living on

farms; but they are not to be put down necessarily as "poor

whites" and certainly not necessarily as "white trash." . . .

The usual account of the Southern social structure as it ex-

isted just before the Civil War depicted a tripartite division:

there were the Negro slaves, of course, and there were the

very wealthy plantation owners, and there were also the

poorer whites, who, according to this account, had been

pushed off the fertile land and back onto the pine barrens or

onto the sterile hills. Here they lived by small farming, the

proceeds of which they eked out with hunting and fishing.

They were represented as being in general a shiftless, illiter-

ate, and often vicious group of people. . . But Faulkner fre-

quently reveals his sympathies with the characters who

come of poor-white stock, seeing in them an integrity, dig-

nity, and sense of values which is not at all commensurate

with their inadequacies in speaking or writing formal

English. Faulkner is also very much aware of the niceties of

social structure which distinguishes the yeoman farmer

form the tenant farmer and which sees within the category

of the tenant farmer a variety of types ranging from the

honest and often shrewd man of poor fortune to the embit-
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tered or numbed landless peasant and on to the happy-go-

lucky buffoon or the thoroughgoing rogue. (Brooks 10-11)

ブルックスが着目しているのは､ (旧) プランテーション貴族と

(旧) 黒人奴隷との間に存在する多層的な白人の階級である｡ 彼等

は支配階級に属している訳でも富裕階級でもないものの､ 土地を所

有する比較的裕福な独立自営農業者 (yeoman) から借地農業者

(tenant)､ そして経済的には困窮する分益小作人 (sharecropper)

に到る多様な経済的・社会的立場にある ｢普通の人々 (plain peop

le)｣ (Brooks 10) である｡

本論はフォークナーが描く ｢普通の人々｣ の社会に焦点を当て､

その社会の多層性の特徴と､ そこにおける階級差の問題について､

白人の ｢雑種性 (mongrel)｣ という概念を援用しつつ考察する｡

具体的にはフォークナーの 1939 年の短編 ｢納屋は燃える｣ (�Barn

Burning�) に焦点を当てつつ､ 二十世紀初頭における優生学的文

脈におけるプア・ホワイトの表象とその政治的意義について考察す

る｡

Ⅱ

｢納屋は燃える｣ についての具体的な議論の前に､ まず本論にお

ける ｢雑種性 (mongrel)｣ という言葉の意味と､ 二十世紀初頭の

アメリカにおける優生思想の実態について確認しておきたい｡

OED によれば､ �mongrel� は �the offspring of two different

breeds of dog. Chiefly, and now only, a dog of no definable breed,

resulting from various crossings.� と定義されており､ ｢異なる

品種の間の仔｣､ 特に ｢様々な品種の雑種であり､ その種が不明で

あるもの｣ を指す｡ また人間については �a person not of pure
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race; the offspring of parents of different nationalities, or high

and low birth.� とあり､ ｢人種や国籍､ 身分が異なる者同士の子

供｣ を指す｡ 同じく ｢雑種性｣ と訳される �hybrid� については

�the offspring of two animals or plants of different species, or

(less strictly) varieties.� と定義されているが､ 両者を比較する

と､ �mongrel� には単に複数の種/品種の交雑から成るものという

�hyvrid� の持つ意味に加えて､ その出自の曖昧性を暗示する意

味合いがであることが分かる｡

本論においては､ こうしたより広範な意味を持つ �mongrel� を

指して ｢雑種 (性)｣ という語で表現する｡ 序章でも触れたように､

フォークナーの初期代表作においては､ しばしば人種混淆､ 即ち白

人と黒人の人種的ハイブリディディが問題とされた｡ しかし序章で

触れたブルックスの一節は､ 南部の白人の間に存在する多層的な社

会的・階級的及び経済的差異が存在すると共に､ そうした差異が暗

示する社会的・経済的背景についても暗示している｡ それは南部の

白人社会が､ (旧) プランテーション貴族を頂点としてプア・ホワ

イト・トラッシュへ､ つまり ｢真正/純血 (genuine)｣ な白人から

身元不詳の ｢雑種｣ へと何重にも階層化されていることを意味して

いる｡ そして本論が扱う ｢納屋は燃える｣ は､ こうした白人社会の

殆ど最下層に置かれたスノープス (Snopes) 一家を巡る物語であ

ることを､ ここで確認しておきたい｡

もう一点確認すべきは､ ｢納屋は燃える｣ の舞台となった二十世

紀初頭とほぼ同時代の遺伝学の状況である｡ 富山太佳夫は心理学者

兼優生学者ヘンリー・ゴダード (Henry H. Goddard) による 1912

年の著書 『カリカック一族―遺伝と精神薄弱の研究』 (The Kalli-

kak Family: A Study in the Heredity of Feeble-Mindedness) を

参照しつつ､ 遺伝の影響を巡る当時の状況を概括する｡ ニュージャー
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ジー州ヴァインランドの精神薄弱者訓練学校の責任者であったゴダー

ドは､ そこに収容された精神遅滞の若い女性デボラ・カリカック

(Deborah Kallikak) の祖先について､ 独立戦争期から二十世紀に

亘る調査結果をまとめた｡ その結果は 『カリカック一族』 に収めら

れた家系図(1)で確認できる｡ 図の中央に位置する父マーティン

(Martin Kallikak, Sr.) を起点として､ 彼が精神薄弱 (feeble-

minded) の内縁の妻との間に設けた家系 (図右側) には精神薄弱

の子孫ばかりが誕生しているのに対し､ 正常 (normal) な女性と

正式 (lawful) な結婚をして築いた家系 (図左側) では代々正常な

子孫が生まれる｡ 父マーティンの私生児であったと同じ名の息子

(Martin Kallikak, Jr.) は､ ｢母の性質遺伝的にうけつぐとともに､

四八〇人にも及ぶ子孫たちの起源｣ (富山 187) であり､ ゴダード

によればその内訳は ｢一四三名が確実な証拠のある精神薄弱｣ で

｢健常者は四十六名｣ に過ぎず､ ｢残りは不明､ もしくは精神薄弱の

疑いがある｡｣ また ｢三十三名は性的に不道徳で､ 多くが売春婦｣

であり､ ｢二十四名が間違いなくアルコール依存症｣ で ｢三名が癲

癇患者｣､ ｢三名が犯罪者｣､ そして ｢八名は悪評のある家の者｣

(Goddard 18-19) であった｡ 一方 ｢父マーティンの嫡出子達 (le-

gitimate children)｣ は全員 ｢植民地時代の統治者や独立宣言の起

草者､ 兵士や有名大学の創立者の子孫｣ といったニュージャージー

州の ｢最良の家柄の人々と結婚｣ し､ ｢医師､ 法律家､ 判事､ 教育

者､ 貿易商人､ 地主｣ といった ｢立派な市民 (respectable citizens)｣

(Goddard 29-30) となる｡ こうした ｢すぐれた血統の家系と汚れ

た血統の家系のこの残忍なばかりの対比｣ (富山 189) が意味する

のは､ ｢[種の] 退化が､ 最初は名もなき精神薄弱の少女によって､

後には他から追加された汚染によって､ 精神的欠陥と悪しき血筋が､

良い血筋に齎された結果｣ (Goddard 69) であると指摘しつつ､ 富

｢納屋を焼く｣ における雑種性の政治学 99



山はそこに ｢黒人と白人の関係や移民問題…をも含む人種差別のイ

デオロギー｣ (富山 190) を看取する｡

富山の指摘は､ ｢精神薄弱という現象と遺伝学の応用と犯罪学を

一挙に結びつけ｣ (富山 190) ることで､ ｢遺伝学と犯罪学が手をつ

ないで社会の管理に手を貸そう｣ (富山 191) としている点に垣間

見える優生思想の暗い目的､ 即ちカリカック一族のような ｢[社会

的] 不適者や弱者は…排除され､ 隔離され､ 処分されなければなら

ない｣ (富山 203) という願望を明らかにしている｡ この文脈にお

いて富山はフォークナーの 『サンクチュアリ』 (Sanctuary 1931)

に登場するギャングスターのポパイ (Popeye) に言及し､ 常に黒

衣を纏ったポパイの ｢奇妙に血色の悪い顔色｣ や ｢黒いゴム製のド

アノブのような双眸｣ (Sanctuary 4)､ そして ｢熱い火の側に置き

忘れられた蝋人形の顔のように形の崩れた顔｣ (Sanctuary 5) は､

｢[社会] 不適合者]｣ である ｢退化人間｣ (富山 211) のそれである

と述べる｡ さらに ｢プロのスト破り｣ (Sanctuary 303) であった

父と身持ちの悪い母との間に生まれた彼は先天性の ｢梅毒｣ (富山

211; Arnold and Trouard 238) を患っており､ 小柄で虚弱体質の

身体と残虐な犯罪性向を生まれ持つ ｢遺伝的な犯罪者類型｣ (富山

211) であることを指摘することで､ ポパイの遺伝的異常性が作中

で裏打ちされていると主張する(2)｡

ここまでの議論を振り返ると､ ゴダードの､ そして優生学の主張

と懸念が､ 同じ白人という種における優良種と劣等種の交配が齎す

民族的な退化の不安であることは明白である｡ それは世紀転換期の

アメリカに､ 広く社会進化論 (Social Darwinism) 的言説が流布

していたこととも関連する｡ リチャード・ホフスタッター

(Richard Hosftadter) は当時の社会の退化に関するアメリカの不

安を次のように要約する｡
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Doubtless the rapid urbanization of American life, which

created great slums in which were massed the diseased, the

deficient, and the demented, had much to do with the rise of

eugenics. . . .As more and more diseased and defective fa-

milies in great cities came to the attention of physicians and

social workers, it was easy to confuse the rising mass of

known cases with a real increase. The influx of a large im-

migrant population form peasant countries of central and

southern Europe, hard to assimilate because of rustic habits

and language barriers, gave color to the notion that immi-

gration was lowering the standard of American intelligence.

. . . The apparent economic deceleration at the end of the cen-

tury was also seen by many observers as the beginning of a

national decline; and it was in accordance with the habits of

a Darwinized era to find in this apparent social decline a bio-

logical deterioration associated with the disappearance of

"the American type." (Hofstadter 162-63)

ここで触れられているのは都市部に流入する東欧や南欧からの移民

による､ 所謂アメリカの国家身体の ｢汚染｣ と弱体化に対する不安

であるが､ ニュージャージーの山峡の村まで赴いてカリカック一族

の係累について調査を行ったゴダードの以下の主張も､ 基本的には

ホフスタッターの説明と大差ない｡

If all of the slum districts of our cities were removed to-

morrow and model tenements built in their places, we would

still have slums in a week's time, because we have these men-

tally defective people who can never be taught to live other-

wise than as they have been living. Not until we take care of
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this class and see to it that their lives are guided by intelli-

gent people, shall we remove these sores from our social life.

There are Killikak families all about us. They are multi-

plying at twice the rate of the general population, and not

until we recognize this fact, and work on this basis, will we

begin to solve these social problems. (Goddard 70-71)

ゴダードにとって精神薄弱とは一つの階級 (class) であり人種

(race) である｡ 彼等は社会に偏在し､ 驚くべき速さで増殖する―

少年期のポパイの犯罪性向を描写した語を用いれば― ｢矯正不可能

な (incorrigible)｣ (Sanctuary 309) 存在である｡ そして何より

こうした特定の一団は､ ｢一般の人々｣ に倍する速さで繁殖しつつ

社会を蝕む ｢雑種｣ という白人の中の異人種であるというのが､ ゴ

ダードの主張の要諦である｡ つまりゴダードは､ アメリカの ｢真正

な｣ 白人社会が､ 精神薄弱という ｢雑種｣ に浸食されることで､ つ

まり両者の ｢混血｣ によって劣化してゆくことへの警鐘として 『カ

リカック一族』 を記したのだ(3)｡

但しここで断っておかねばならないのは､ ゴダードは ｢精神薄弱｣

という語を､ 今日的な意味で言えば極めて曖昧な形で用いている点

だ｡ 彼は現在の精神医学における知的障碍 (intellectual disabil-

ity) を含む相当に広範な知的・道徳的・倫理的及び刑法犯的範疇

に亘って ｢精神薄弱｣ という語を用いており､ 先にも述べたように

そこには犯罪者､ (当時の) 道徳的社会規範の逸脱者､ 器質性疾患

患者及び (『サンクチュアリ』 のポパイのように) 犯罪性向を持つ

と推測される者が含まれている｡ そうした人物達が ｢カリカック一

族｣ という血統の類比によってアメリカの ｢一般人｣ から区別され―

ゴダード好みの言い方をすれば ｢隔離 (segregation)｣ (Goddard

60) ―されることで､ 再びアメリカの国家身体を純化することがゴ
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ダードの意図だとすれば､ それは極めて乱暴だが分かり易い目標で

ある｡ ひと言で言えば､ 彼の狙いは ｢純血の (白人の) アメリカ｣

を取り戻すため､ ｢雑種｣ の白人を社会から排斥することなのだ｡

そして ｢間違いなく､ それがフォークナーの青春時代のひとつの断

面であった｣ (富山 210) と述べる富山は､ フォークナーもまたこ

うした社会的文脈において創作を行ってきたと断言する｡

では､ フォークナーにおける ｢雑種｣ の白人とはどのような存在

であり､ 彼等はどのように描かれているか｡ それを確認することが､

本論次節の目的となる｡

Ⅲ

｢納屋は燃える｣ は 1939 年 6 月に Harper's Magazine 誌に掲載

された短編であり､ その後に出版されたフォークナーの 『短編集』

(Collected Stories of William Faulkner 1950) の冒頭にも収録さ

れた｡ フォークナーの代表的な傑作短編の一つ (Hamblin and

Peek 28; Volpe 232) とされている｡ ハンス・シェイ (Hans H.

Skei) によれば､ 本作は 1940 年に刊行された長編小説 『村』 (The

Hamlet) の冒頭を飾る章として構想された (Skei55-56) が､ その

後作家が ｢本作が [『村』 に] 収まる場所がない｣ (Selected Letter

197) ことに気付いたため､ 独立した短編として発表された (Ham-

blin and Peek 28)｡ 本作はプア・ホワイトであるアブナー・スノー

プス (Abner Snopes; アブ [Ab]) 一家に焦点を当て､ 彼とその息

子カーネル・サートリス・スノープス (Colonel Sartoris Snopes;

サーティ [Sarty]) との関係を巡って描かれる｡ 父であるアブは､

妻､ 長男フレム (Flem)､ 双子の二人の娘及び十歳の次男サーティ

を連れて馬車で転々と放浪しながら小作人として働いているが､ 周
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囲の人々と衝突する度に建造物に放火を繰り返す気性の激しい男で

ある｡ 物語の中心となるのは､ 大地主であるド・スペイン少佐

(Major de Spain) の屋敷の高価な絨毯をアブが馬糞で汚し､ その

弁償を巡って両者が巡回裁判で対立した結果､ アブがド・スペイン

少佐の納屋に放火しようとする一連の場面である｡ サーティは父の

命に背いてその蛮行をド・スペイン少佐に警告しようとその屋敷に

向かい､ そこで夜空に燃え上がる炎と､ ド・スペイン少佐一行が放

つ銃声を耳にする｡ 父の安否が分からないまま､ サーティが独り未

明の森の中に消えてゆくところで物語は終わる｡

このように本作はアブと､ 彼と対立する人々との衝突を描いてい

るが､ そこで注意すべきは､ アブ達スノープス家の人々がどのよう

な存在として表象されているかである｡ 本作の冒頭で､ アブは ｢納

屋への放火犯 (Barn Burner!)｣ (CS 5) の疑いで裁判に掛けられ

ている｡ 彼は放し飼いにしていた自分の豚が地主のハリス氏 (Mr.

Harris) の豚小屋に紛れ込んでいたため､ その世話代として一ド

ルを請求されると､ ハリス氏に対して黒人を遣って ｢薪や乾草が燃

えるぞ｣ と警告し､ その後ハリス氏の納屋が燃えたことから嫌疑を

掛けられている｡ 裁判でハリス氏は､ アブに豚を囲っておく柵を作

るための針金を与え､ さらには次に豚が自分のところに迷い込んだ

ら手間賃を取ると警告したが､ アブはその針金を庭に放り出したま

ま再び豚を逃がしてしまい､ 結局一ドルを払う羽目になったことを

逆恨みしたとされている｡ このエピソードはアブが怠惰で粗暴な人

物であり､ そしてその心中に ｢貪婪で嫉妬深い憤怒 (that raven-

ing and jealous rage)｣ (CS 11) を秘めていることを表している｡

また彼の ｢狼のような独立心と勇気 (wolflike independence and

even courage)｣､ そして ｢心に秘められた飽くなき凶暴さ (latent

ravening ferocity)｣ 持ち､ ｢自分のものでないものを飽かずに浪
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費する生まれつきの性質 (an inherent veracious prodigality with

material not his own)｣ を ｢体の中に (in his blood)｣ 備えてい

ながら､ ｢小さく細やかで､ 殆どしみったれたような焚火｣ (CS 7)

しか熾さない様子は､ 彼の残酷な貪欲さと放縦さと共に奇妙な吝嗇

さを物語ると共に､ その ｢顔も奥行きもなく―まるでブリキ板から

切り取られたような黒く平らで血の気の通っていない｣ (CS 8) 姿

(それは 『サンクチュアリ』 のポパイと同質の､ 無機質で奥行きの

ない非人間的な様子を連想させる) と相俟って､ アブの辻褄の合わ

ない人格の異質さを窺わせる｡

そうした異質さはアブのみならず､ 彼の家族達からも看取できる｡

アブが周囲と諍いを起こす毎に引っ越しを繰り返してきた一家は､

この裁判の翌日､ 別の仕事に就くために粗末な荒ら屋に移り住む｡

To-morrow they were there. In the early afternoon the

wagon stopped before a paintless two-room house identical

almost with the dozen others it had stopped before even in

the boy's ten years, and again, as on the other dozen occa-

sions, his mother and aunt got down and began to unload

the wagon, although his two sisters and his father and

brother had not moved.

"Likely hit ain't fittin for hawgs," one of the sisters said.

"Nevertheless, fit it will and you'll hog it and like it," his

father said. "Get out of them chairs and help your Ma un-

load."

The two sisters got down, big, bovine, in a flutter of cheap

ribbons; one of them drew from the jumbled wagon bed a

battered lantern, the other a worn broom. (CS 8-9)

小作人用の破屋を仮住まいとするスノープス一家の､ 特にサーティ
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の二人の姉は､ その ｢太って気怠そうな (broad and lethargic)｣

(CS 13) とか ｢大柄で牛のように鈍重な｣ という表現と､ 身に着

けている ｢安っぽいリボン｣､ そしてアブの ｢お前も豚みたいにこ

の家が気に入るさ｣ という台詞からの連想､ さらに語り手が彼女達

を形容する ｢双子で同じ時に生まれたが､ どちらも今や家族の他の

二人を併せても敵わない程の大きさと重さの､ 生きた肉の塊という

印象を与える｣ (CS 23) 様子は､ 不活発で怠惰で愚鈍な存在とい

う印象を与える｡ またその ｢ガタピシするワゴンの床｣ から出てく

る ｢ボロボロのランタンや擦り切れた箒｣ は､ 彼等の貧困さを強調

する｡ それは単なる物質的貧しさのみならず､ 家長であるアブの異

質さとも相俟って､ スノープス家自身の精神的な退廃を感じさせる｡

それは 『カリカック一族』 においてゴダードが紹介する､ カリカッ

ク家の末裔の家を訪れた際の救いのなさに通じるものを感じさせる｡

It was a bitter, cold day in February and about eleven in

the morning when the field worker knocked at the door.

Used as she was to sights of misery and degradation, she

[the field worker] was hardly prepared for the spectacle

within. The father, a strong, healthy, broad-shouldered

man, was sitting helplessly in a corner. The mother, a pretty

woman still, with remnants of ragged garments drawn

about her, sat in a chair, the picture of despondency. Three

children, scantily clad and with shoes that would barely

hold together, stood about with drooping jaws and the un-

mistakable look of the feeble-minded. . . The father himself,

though strong and vigorous, showed by his face that he had

only a child's mentality. The mother in her filth and rags

was also a child. (Goddard 77-78)
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ここに見られる ｢悲惨な退廃｣ の理由を精神薄弱に帰するゴダード

の主張の是非はともかくとして､ ｢救いのない｣ 困窮状態にあるこ

の一家の精神的な停滞状況を､ スノープス一家のそれと重ねてみる

ことは左程的外れではないだろう｡ さらに事ある毎に放火を企てる

アブの様子は､ 『サンクチュアリ』 に登場するポパイの祖母の放火

癖を想起させる｡ 要するにアブ達スノープス一家の異質さは､ 二十

世紀初頭の優生学的文脈における社会的不適合者のそれを表象して

いると言える｡ 前節のゴダードの言葉を借りれば､ ｢カリカックの

一族は我々皆の傍にいる｣ (Goddard 71) 訳だが､ ここからスノー

プスもまたそうした (白人における) ｢異常｣ な ｢雑種｣ の種族の

一つであるという暗示を看取するのは難しいことではない｡

そうした要素をフォークナーが確信犯的に提示しているのが､ 父

のアブに逆らうことのできない息子サーティを束縛する ｢古くから

流れる激しい血の影響 (the old fierce pull of blood)｣ (CS 3) で

ある｡ 物語の終盤､ アブが放火の準備をサーティに手伝わせようと

する場面で､ サーティは次のように葛藤する｡

"Go to the barn and get that can of oil we were oiling the

wagon with," he [Ab] said. The boy [Sarty] did not move.

Then he could speak.

"What . . ." he cried. "What are you . . ."

"Go get that oil," his father said. "Go."

Then he was moving, running, outside the house, toward

the stable: this the old habit, the old blood which he had not

been permitted to choose for himself, which had been be-

queathed him willy nilly and which had run for so long (and

who knew where, battening on what of outrage and sav-

agery and lust) before it came to him. I could keep on, he
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thought. I could run on and on and never look back, never

need to see his face again. Only I can't. I can't, the rusted can

in his hand now, the liquid sploshing in it as he ran back to

the house and into it, into the sound of this mother's weep-

ing in the next room, and handed the can to his father. (CS

21)

少年が父の峻厳な命令に否応なく従わざるを得ないのは､ 彼が ｢有

無を言わさず受け継いだ…旧い血｣ に対する ｢血縁に基づく忠誠心

(Blood loyalty)｣ (Volpe 235) である(4)｡ ｢旧い血｣ という悪しき

生得的要因がサーティの ｢道徳心 (morality)｣ (Skei 58) を圧倒

する様子は､ フォークナーが 『カリカック一族』 を読んでいたと言

いたくなる程に個人に対する遺伝の支配力を物語ると共に､ そうし

た危険で劣悪な遺伝形質を引き継ぐスノープス一家が､ 紛れもなく

カリカックの眷属に連なることを読者に実感させる｡

だがこうしたスノープス一家への評価は､ ゴダードを始めとして､

自らの白人としての真正さにも､ その社会的優位についても疑念の

余地のない､ それ故カリカックの一族を ｢白人における異なる種族｣

と看做し､ 彼等の窮状を一顧だにしない者達の階級意識が形成した

ものであることは留意せねばならない｡ 次節では､ スノープスと南

部白人社会との対立を巡って考察を進める｡

Ⅳ

本論冒頭でも触れたが､ フォークナーはヨクナパトーファ小説の

殆ど最初の作品から､ 白人社会における階級的多様性､ より直截的

に言えば南部の白人社会とスノープス一族との対立の主題について

構想していた｡ 所謂ヨクナパトーファという物語世界が登場するの
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は､ 1929 年に刊行された長編小説 『サートリス』 (Sartoris) から

であるが､ そこには既に南部の白人貴族階級であるサートリス家と､

サートリス家に嫁ぐナーシサ・ベンボウ (Narcissa Benbow) に

横恋慕して猥褻な手紙を送りつける青年バイロン・スノープス

(Byron Snopes) との対比が窺われる｡ スノープス一族の南部白

人社会への参入/侵入という､ 『村』 において作品として完成した

物語は､ 『サートリス』 よりもさらに早く､ 1927 年に執筆された未

完の断章 『父なるアブラハム』 (Father Abraham 1983) を下敷き

としたものである｡ 『父なるアブラハム』 には､ アブ・スノープス

の長男フレム (Flem) が､ ブルックスの言葉を借りれば ｢松林の

荒地｣(5) や ｢不毛な土地｣ であったフレンチマンズ・ベンド

(Frenchman's Bend) の開拓地から貪欲な新興勢力として頭角を

現し､ 土地の有力者ウィル・ヴァーナー (Will Varner) の娘ユー

ラ (Eula) が私生児を身籠った際に､ ヴァーナー家の体面を守る

という口実で彼女と結婚し､ それをきっかけとして南部の町ジェファ

ソン (Jefferson) の銀行の頭取へと登り詰めるという､ 『村』 のス

トーリーの骨子が既に窺える｡ ｢納屋は燃える｣ が､ 実質的にスノー

プス一家を明確にジェファソンの白人中産階級と対立した存在とし

て描き出した最初の作品であることを鑑みれば､ フォークナーが本

作に込めた意図は明らかである｡ スノープス一族はジェファソンの

中心となる白人中産階級に対するアンチテーゼであり､ 階級的にも

｢人種｣ 的にもその他者なのだ｡

とは言え､ 一方ではスノープス一家はゴダードが言うような意味

での ｢社会的不適合者/精神薄弱者｣ ではなく､ 寧ろ南部における

階級的抑圧の犠牲者とも言える｡ 本作において､ アブ達プア・ホワ

イトと､ ド・スペイン少佐に代表される地主階級との決定的な社会

的差異が対比されるのは次の場面である｡
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They [Ab and Sarty] walked beside a fence massed with

honeysuckle and Cherokee roses and came to a gate swing-

ing open between two brick pillars, and now, beyond a sweep

of drive, he [Sarty] saw the house for the first time and at

that instance he forgot his gather and the terror and despair

both, and even when he remembered his father again (who

had not stopped) the terror and despair did not return.

Because, for all the twelve movings, they had sojourned

until now in a poor county, a land of small farms and fields

and houses, and he had never see na house like this before.

Hit's big as a courthouse he thought quietly, with a surge of

peace and joy whose reason he could not have thought into

words, being too young for that: they are safe from him

[Ab]. People whose lives are a part of this peace and dignity

and beyond his touch, he no more to them than a buzzing

wasp: capable of stinging for a little moment but that's all;

the spell of this peace and dignity rendering even the barns

and stable and cribs which belong to it impervious to the

puny flames he might contrive . . . (CS 10)

威風堂々たるド・スペインの屋敷はサーティを魅了し､ また圧倒す

る｡ その ｢裁判所の様に大きな｣ 建物は､ 彼の眼には ｢羽音を立て

る似我蜂｣ のような父アブの ｢吝嗇な付け火になどびくともしない｣

｢平和と威厳｣ に満ちた世界として映る｡ 一方でアブにとってこの

｢綺麗で真っ白な｣ 屋敷は ｢黒人の汗｣ によって築かれており､ そ

れでもまだ足りないために地主は ｢白人の汗もそこに混ぜ込もうと

している｣ (CS 12) と感じられる｡ アブのこのセリフは白人の小

作人と黒人労働者の待遇の近さを暗示するが､ 新たにド・スペイン
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家の小作人に雇われた際にアブが言う ｢明日から八か月の間､ 俺の

体も魂も所有しようっていう相手と話があるんだ｣ (CS 9) という

台詞は､ ｢分益小作人制度の非人間性と屈辱｣ (Skei 57) を端的に

物語っている｡ それは既に単なる労働契約というよりは寧ろ地主と

小作人との立場の違いとして構造化された絶対的な社会格差であり､

この格差を前にしては､ いみじくもサーティが直感的に理解したよ

うにアブの存在は蟷螂之斧も同然である｡ 同じ一つの屋敷にこの父

子はかくも異なった意味を読み取るが､ それは息子の希望と憧憬に

対する父の絶望と怨嗟とを表しており､ 同時にアブが分益小作人制

度の ｢不公正な経済・社会制度に絶えず曝された犠牲者｣ (Volpe

233) であることも示している｡

だからこそアブはこの社会構造に対して､ 無駄だと分かっていて

も一矢報わずにはいられない｡ 彼は屋敷への道すがら､ 道に落ちて

いた馬糞を踏み拉き､ その靴のままでド・スペインの屋敷に踏み入っ

て高価な絨毯を汚損する｡ ド・スペインはアブの元に汚れた絨毯を

持ってきて洗濯するよう命じるが､ アブはそれを自家製の強アルカ

リ液で洗って台無しにしてしまう｡ 激怒したド・スペインは､ アブ

の収穫から玉蜀黍二十ブッシェルを以て絨毯の損害を弁償するよう

契約を書き換える｡ アブはド・スペインの要求を退けるよう訴訟を

起こし､ 最終的に請求の半額分の玉蜀黍を以て弁済する判決が下さ

れる｡ しかしアブはそれでは気が済まず､ 長男のフレムと共に灯油

を携えてド・スペインの納屋に放火しようと試みる｡

一連のアブの行動は理不尽で不合理ではあるが､ しかしそもそも

彼の眼にはド・スペイン家そのものが既に法外な存在として映って

いることは留意せねばならない｡ 事の発端は､ ｢灰色の頭でリンネ

ルの上着を着た年老いた黒人｣ 召使による ｢靴を拭ってください｣

(CS 11) という静止を振り切り､ アブがド・スペイン家に汚れた
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靴で踏み入ったことである｡ 彼は 『アブサロム､ アブサロム!』 に

登場する同じプア・ホワイトのトマス・サトペン (Thomas

Sutpen) やウォッシュ・ジョーンズ (Wash Johns) のように､

屋敷の入り口で黒人召使に押し留められることなく､ ｢どけ､ 黒ん

坊 (�Get out of my way, nigger,�)｣ (CS 11) と言って屋敷に踏

み入り､ ｢黄金の絨毯に足跡を付ける｣ (CS 12)｡ こうした挑発行

為に､ 黒人でありながらド・スペインの威を借りて白人に命令する

相手に対するアブの人種主義的な反発を看ることは容易いが､ 同時

にそれはアブを ｢辛い経験を重ねた流れ者の小作人 (an embit-

tered, itinerant sharecropper)｣ (Doyle 293) の立場に追い込ん

だ社会に対する憤激の発露であり､ さらに彼はそうした ｢階級的怨

恨を裕福な隣人に対する不毛な訴訟として発散｣ し､ ｢それが不首

尾に終わると夜陰に乗じて納屋を焼く｣ (Doyle 294)｡ それは ｢無

力で無能な人間による意気地のない復讐｣ (Doyle 294) ではある

ものの､ アブにしてみれば自分を遥かに凌駕する富と地位を持ち､

その上でさらに彼の心身をも束縛し搾取しようとする富裕階級に対

しては､ ある意味当然の報復である｡ 有体に言えば､ 彼は社会が自

分の人生から奪ったものの代償を､ 自らに取り戻すのではなく､ 相

手にも同等の損失を与えることによって帳尻を合わせようとしてい

るのだ｡

それ故､ アブの行為は本質的に倒錯的である｡ 例えばド・スペイ

ンの絨毯を汚損した一件を巡る損害賠償の裁判の席で､ アブは自分

の責任について次のように否定する｡

"And you [Ab] claim twenty bushels of corn is too high

for the damage you did to the rug?"

"He [Major de Spain's man] brought the rug to me and

said he wanted the tracks washed out of it. I washed the
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tracks out and took the rug back to him."

"But you didn't carry the rug back to him in the same con-

dition it was in before you made the tracks on it."

His [Sarty's] father did not answer, and now for perhaps

half a minute there was no sound at all save that of breath-

ing, the faint, steady suspiration of complete and intent lis-

tening.

"You decline to answer that, Mr. Snopes?" Again his fa-

ther did not answer. "I'm going to find against you, Mr.

Snopes. I'm going to find that you were responsible for the

injury to Major de Spain's rug and hold you liable for it. . .

(CS 18)

アブの主張は､ 自分はド・スペイン側に命じられた通りにしたまで

であり､ 命令に従って行動した結果は､ 命令した側が負うべきであ

るというものである｡ これこそがアブの報復戦術である｡ 彼は自ら

が相手に与えた損害 (絨毯の汚損) を契機として､ その原状回復が

失敗したのは､ それを要求した側の責任であるとすることで､ 最初

の損害と併せて､ 絨毯の最終的な被害を命令した所有者側に帰する

ことを意図している｡ しかもそれは単に責任を逃れるとためだけに

言っているのではなく､ それによって相手が激怒することを理解し

た上での挑発であり侮辱でもあるのだ｡ 無論そうした主張が判事に

認められる訳ではないが､ それは既にアブを小作人として ｢所有｣

することで彼の主体から自尊心を奪った上で､ さらに当然のことと

して賠償を請求する富裕階級に対する､ 持たざる側の者による抵抗

であり復讐である｡

こうしたアブの復讐は､ フリードリヒ・ニーチェが言う ｢怨恨の
ル サ ン チ

念
マン

｣ (56) に基づいていることは言を俟たない｡
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道徳における奴隷の反乱はまず､ 怨恨の念
ル サ ン チ マ ン

そのものが創造する

力をもつようになる､ 価値を生みだすことから始まる｡ このル

サンチマンは､ あるものに本当の意味で反応すること､ すなわ

ち行動によって反応することができないために､ 想像だけの復

讐によって､ その埋め合わせをするような人のルサンチマンで

ある｡ すべての高貴な道徳は､ 勝ち誇るような肯定の言葉､ 然
ヤ

り
ー

で自己を肯定することから生まれるものである｡ ところが奴

隷の道徳は最初から､ ｢外にあるもの｣ を､ ｢他なるもの｣ を､

｢自己ならざるもの｣ を､ 否定の言葉､ 否
ナイン

で否定する｡ こ
�

の
�

否

定の言葉､ 否
ナイン

が彼らの創造的な行為なのだ｡ …ルサンチマンの

人間が考える ｢敵｣ がどのようなものか､ 想像してみていただ

きたい―これこそがルサンチマンの人間の行為であり､ 創造物

である｡ ｢悪しき敵｣ を考えだし､ ｢悪
�

人
�

｣ というものを考えだ

したのは､ まさにこのルサンチマンの人間なのである｡ しかも

それを基礎概念として､ その模像として､ 対照的な像として

｢善人｣ なるものを考えだしたのである―この善人こそ､ 自分

だというわけだ！ (ニーチェ 56-57, 63)

アブの行動の根源にあるのは､ まさにこの種のルサンチマンである｡

彼は実際にド・スペイン達富裕階級の人間と敵対し､ これを打ち倒

そうとはしない (それは反乱であり､ 革命の試みである)｡ そうで

はなく､ 自らを犠牲者の立場に置き､ その犠牲を強いる存在として

の敵の姿を､ 支配階級の白人達に見出し､ 彼等に自らが被った損失

や喪失 (とアブ自身が考えるもの) の幾ばくかでも与えようとして

いるのだ｡

しかし本論はアブの (ニーチェの言葉を借りれば) ｢奴隷｣ 根性

を非難するために彼の言葉を引いたのではない｡ 寧ろニーチェの言

う ｢高貴な道徳｣ を自らが備えていると考える ｢生まれの良い者た
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ち｣ (ニーチェ 59) や ｢高貴な人間｣ (ニーチェ 60) こそが､ アブ

達を奴隷と看做し､ そのように扱う社会構造が､ ニーチェ自身の中

に､ 延いてはフォークナーが描く南部の白人社会として存在してい

る｡ それは間違いなくゴダードが 『カリカック一族』 を執筆する際

に､ そしてド・スペインに代表される所謂ジェファソンの富裕階級

がアブを訴えた際に共有していた自己認識でもある｡ それは自身と

アブとの経済的格差及び階級差をアプリオリなものとして彼との本

質的差異―つまり ｢真正な｣ 白人と ｢雑種｣ という別の人種―へと

敷衍し固定化する､ 無自覚だが ｢矯正不可能｣ な選民意識である｡

そしてこの無意識の選民意識に基づいて､ ハリス氏やド・スペイン

少佐はアブによる損害賠償を彼に請求することになる｡

しかしそうした損害賠償請求も､ 冷静に見れば決して公平かつ妥

当なものとは言い難い｡ ド・スペインが例の絨毯についての弁償を

アブに要求する際､ 彼は次のように述べている｡

"You [Ab] must realize you have ruined the rug. Wasn't

there anybody here, any women . . ." he [de Spain] ceased,

shaking, the boy [Sarty] watching him, the older brother

leaning now in the stable door, chewing, blinking slowly and

steadily at nothing apparently. "It cost a hundred dollars.

But you never had a hundred dollars. You never will. So I'm

add it in your twenty bushels of corn against your crop. I'll

add it in your contract and when you come to the commis-

sary you can sign it. That won't keep Mrs. de Spain quiet

but maybe it will teach you to wipe your feet off before you

enter her house again." (CS 16)

絨毯の弁済と称して百ドル分の玉蜀黍の徴収を契約書に追加するド・

スペインは､ それによってアブに懲罰と屈辱を与えようとしている
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ことは明らかである｡ しかも彼は､ その責任はアブにあると確信し

ている｡ このロジックは､ アブ自身のそれと本質的には同じである｡

その意味で､ 彼等もまたアブ同様の発想に立ち､ その上でアブから､

物質的・金銭的のみならず､ 心理的にも搾取しようとしているのは

明らかである｡ 南部の社会構造における両者の階級差を鑑みれば､

彼等に対してアブには勝ち目はない｡ それ故に､ アブは納屋を焼く

という手段で､ この心理的打撃を埋め合わせようと徒に抵抗するの

だ｡ それ故､ 訴訟相手について ｢奴等は俺にやられたんで､ 俺に嫌

がらせする機会を狙ってるだけなんだ｣ (CS 8) というアブの理解

も､ アブの訴訟相手が､ 自分自身と父の両方にとっての敵であると

いうサーティの認識も共に正しい｡ 彼等は心理的に ｢法外な｣ 請求

をすることで､ この父子を痛めつけているのだ｡

但しサーティ自身は､ 裁判の目的が本来そうした嗜虐的な処罰に

あるのではないことも理解している｡ 裁判の席で彼が正直に証言す

るつもりだったことを見抜いたアブは､ それを非難して少年を打つ

が､ それに対して大人になったサーティは ｢もし彼等は本当のこと

を､ 公正なことを知りたかっただけなんだ､ と言ったら､ 父はまた

自分を殴っていただろう (If I had said they wanted only truth,

justice, he would have hit me again.)｣ (CS 8) と呟いているが､

それは彼が､ 裁判の本質が､ 原告と被告の双方にとっての ｢公正さ｣

を､ つまり評決によって今後の遺恨を解消する解決と妥協とを齎す

ことにあることを正しく認識していたことの証左である｡ だからこ

そ一方でサーティは､ 玉蜀黍二十ブッシェルというド・スペインの

理不尽で法外な要求についても､ それによってアブの報復の連鎖を

断つことを期待する｡

Maybe this is the end of it. Maybe even that twenty bushels

that seems hard to have to pay for just a rug will be a cheap
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price for him [Ab] to stop forever and always from being

what he used to be; . . .Maybe he [de Spain] won't collect the

twenty bushels. Maybe it will all add up and balance and

vanish－corn, rug, fire; the terror and grief, the being pulled

two ways like between two teams of horses－gone, done with

for ever and ever. (CS 17)

ここで分かるのは､ サーティが､ 裁判が父と訴訟者との間の ｢負債

(balance)｣ を､ 物質的にも心理的にも帳消しにすること､ それが

無理なら､ 父自身が懲罰的な賠償請求に懲りて､ その心理的負債を

諦めることを望んでいることである｡ それはサーティの中に芽生え

た当事者相互に対する公正さの意識である｡ 実際のところ､ ド・ス

ペインによる二十ブッシェルの弁済請求に対して､ 判事はド・スペ

インの絨毯の価値を九割以上償却し､ 最終的には請求額のその半分

を免除することで決着が着く｡ その意味で､ 法は当事者双方に対し

て一定の公正さを保っていると言ってよい｡

しかしアブは決して彼が被った損失―それは金銭的なものだけで

なく､ 彼の傷ついたプライドが負った心理的な負債でもある―に対

する埋め合わせを諦めない｡ キャロザーズはこうしたアブとサーティ

の違いについて､ ｢サーティが変わってゆく過程にあるのに対して､

アブは彼自身でしかない｣ (Carothers 63) と述べているが､ 彼は

どこまでもその損失の補償を求めて､ その夜ド・スペインの屋敷に

火を放とうとする｡ それはアブのいつもの遣り口であり､ また彼は

自らのプライドを僅かでも守るためにそれ以外の手段を知らない｡

最早変わることのできないアブを目にしてサーティが選択するのは､

父の蛮行をド・スペインに告げることである｡ 勿論それは父の意思

と支配に背く行為であり､ 父＝家族的紐帯の断絶を意味する｡ 尤も

それは彼が父を裏切り､ ド・スペインの側に付いたことを意味する
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訳でも､ また従来の批評において指摘されてきたように､ 彼自身が

道徳的価値観において父を上回ったということでもない｡ 実際のと

ころ､ 納屋を放火されたド・スペインが放った銃声を耳にして､ 彼

は父を案じながら涙を流すが､ その顛末を知ることもなく独り丘の

上に蹲り父のことを回想する｡

Father. My father, he thought. "He was brave!" he cried sud-

denly, aloud but not loud, no more than a whisper: "He was!

He was in the war! He was in Colonel Sartoris' cav'ry!" not

knowing that his father had gone to that war a private in

the dine old European sense, wearing no uniform, admitting

the authority of and giving fidelity to no man or army or

flag, going to war as Malbrouck himself did: for booty－it

meant nothing and less than nothing to him if it were

enemy booty or his own. (CS 24)

物語の語り手はアブが出征した意図について､ 敵味方を問わず戦利

品目当てだったことを読者に伝えてサーティの期待を相対化するが､

サーティはなお父が戦争に行った勇敢な男だったと信じており､ 彼

を英雄視する姿勢は変わらない｡ その意味で､ 彼は依然としてスノー

プスの ｢旧い血｣ に対する忠誠心を失った訳でもなく､ 父を超える

道徳的成長を果たしたとも断言できない｡ 彼が ｢生まれ持った｣ 雑

種性が､ この後どのように変わってゆくのかを示す手掛かりはそこ

には見つからない｡

それでも二度に亘る裁判―一つはハリス氏による訴訟､ もう一つ

はド・スペイン少佐に対する父が起こした訴訟―を経て､ サーティ

は法が ｢真実と公正さ｣ を保障することを知る｡ 父の放火を通報し

ようとする彼の行為は､ この法の保障に基づくものであり､ アブが

試みようとする不毛で暴力的な報復の連鎖を食い止めようとするこ
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とである｡ 彼の行為は実際には徒労に終わり､ ド・スペインの納屋

は燃やされ､ 父の安否は不明なままとなるが､ そうした現実に対す

る ｢悲嘆と絶望｣ (CS 24) を経て､ 彼は民主的な―相互に法の定

めに服するという―社会の在り方を選択する｡ こうしたサーティの

選択とその限界を通じて､ ｢納屋は燃える｣ は､ 長らく続く南部の

暴力の伝統から､ 極めて粗野で原初的ではあるものの､ 民主主義的

な社会に対する第一歩を示していると言えよう｡ 家族からも南部の

社会からも離れて､ 未明の暗い森の中へと下ってゆくサーティは､

フォークナーの物語には二度と登場しない｡ ｢後ろを振り返ること

なく｣ (CS 25) 歩んでゆく少年の姿が暗示するのが､ 南部におけ

る新しい社会と政治の可能性なのか､ それともそうした可能性が実

現しないという未来なのかは､ 本作からは断言できない｡

※本論文は科学研究費助成事業 (学術研究助成基金助成金) による

基盤研究 (C) (一般) ｢ハリウッド時代のフォークナーとメイル・

ショーヴィニズム｣ (研究代表者森有礼､ 課題番号 22K00414)

の成果の一部である｡
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註

(1) カリカック一族の家系

図 (ゴダード36)｡ カリカッ

ク家自体は独立戦争前か

ら存在していたが､ 確認

できる始祖であるキャス

パー・カリカック (Cas-

per Kallikak) から数え

て四代目であるマーティ

ン Sr.から､ 氏名不詳の少

女との内縁関係から生じ

た家系と､ 正式な結婚を

経て生まれた子孫に亘る

家系の二つに分岐しなが

ら､ 1910 年代のデボラま

で連綿と二つの家系が続

いている｡ なおスティー

ヴン・グールド (Stephen Jay Gould) によれば､ ｢カリカック｣ とい

う苗字はギリシャ語で美 (beauty) を表す語 (kallos) と悪 (bad) を

表す語 (kakos) を組み合わせてゴダードが作り上げた架空の名である

(Gould 198)｡

(2) ポパイの遺伝的犯罪性向について論じる際には､ 彼の祖母にも触れ

ねばならないだろう｡ 彼女には衝動制御障碍の一つである放火癖 (py-

romania) があり､ 自宅に繰り返し放火を試み､ 最後にはそのために

自らも焼死する｡ フォークナーにおける犯罪性向を持つ登場人物とし

ては､ 次節で採り上げる ｢納屋は燃える｣ にも同様の放火癖を持つキャ

ラクターが登場するが､ これらの例は､ フォークナーが社会不適合者

の指標としてこの障碍を扱っていることを窺わせる｡

(3) 註 1 にあるカリカック一族の系譜図は､ 中央のマーティン・カリカッ

ク Sr. を起点として二つの家系が分岐しているが､ ゴダードはそれを

黒い ｢異常者｣＝遺伝的障碍と看做された症状を呈した者達と､ 白い

｢普通の人々｣ とで区分けしている｡ マーティン Sr. と結婚した氏名不
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詳の少女と､ 彼が ｢正式な｣ 結婚をした女性との対比を､ ｢白と黒｣ で

色分けしている様子は､ 富山が指摘しているようにこれらが人種混淆

の暗喩となっていることを窺わせる｡ また森は Gamwell と Tomes を

引きつつ､ ｢劣悪形質､ 特に精神異常 (insanity) の遺伝による退化

(degradation) の概念は､ 当時道徳的な因果応報という意味合いに彩

られていた｡ …精神異常の遺伝は自然の摂理であり､ 親の不品行が次

世代の弱体化をもたらすと言った類の理論が当時の社会規範を…個人

に強要したり､ 売春等の非道徳的行為を抑制したりする際に正当化し

ていた [Gamwell and Tomes124-27]｣ (16) と述べている｡

(4) エドマンド・ヴォルプ (Edmond L. Volpe) 以外にも､ ｢納屋は燃え

る｣ の主題をサーティが抱く ｢個人と道徳､ 忠誠心と選択の間の葛藤｣

(Skei 58) と看做し､ 本作を ｢家族に対する忠誠新と…他人への公正

さと正義との間…で引き裂かれた｣ サーティが､ ｢その忠誠心を試され

た結果､ 自分の中の 『善なる』 性質が勝利する｣ (Skei 60) 物語だと

するシェイやジェイムズ・キャロザーズ (James Charothers 62) の

ような批評家がいる｡

(5) ブルックス自身も序章の引用で触れているように､ 松林は土地の荒

廃と貧困の象徴として扱われている｡ 『カリカック一族』 の批判的検証

を試みるグールドも､ ゴダードがカリカック家の末裔を探し求める調

査員をニュージャージーの ｢不毛な松林 (the pine barrens)｣ (Gould

199) に送り込んだと､ 実際にはゴダード自身はそうした語を全く用い

ていないにも拘らず述べている｡ こうした一種の言い間違い (a slip of

the tongue) は､ カリカック家を巡る優生学的連想の何たるかを我々

に想起させる｡ この文脈においては､ 本作はシェイが指摘するように､

サーティの ｢イニシエーション､ 成長､ そして成熟｣ (Skei 58) を描

く物語としても解釈できる｡
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