
アメリカ合衆国のノーベル賞作家ウィリアム･フォークナー

(William Faulkner) は､ 米国国務省の依頼に応じて､ 1955 年の

夏に文化使節として日本を訪れた｡ 彼は 8月 1日からの三週間余り､

東京､ 京都､ そして長野を訪れ､ 日本の文学研究者や作家達を相手

に多くの講演会や対談を行い､ 非常な好評を得た｡ 特に 8月 4日か

ら 15 日に亘って開催された長野アメリカ文学セミナーでは､ 数次

に亘って講演と質疑を行った (藤田 95-105)｡ 翌年に研究社から出

版された Faulkner at Nagano はその記録であるが､ 冷戦期合衆

国の文化外交という文脈で同書を再読すると､ フォークナーが当時

の日米両国にとって政治的にも文化的にも重要な役割を果たしたこ

とが見えてくる｡ 彼はソ連を中核とする共産圏に対する自由主義陣

営の代表として､ 自由と民主主義というアメリカ的理想を体現する

のみならず､ 敗戦から復興しつつある日本人に希望ある未来のビジョ

ンを提示するという､ 一種預言者的な役割をも担っていたのである｡

こうしたフォークナーの役割を踏まえて､ 本論考は Faulkner at

Nagano を採り上げ､ フォークナーが合衆国､ ひいては日本にとっ

て必要とされる新たな国民作家像を提供していたことを論じる｡ 具
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体的には､ 同書の中においてフォークナーがしばしば身に纏った

｢老賢者｣ とか ｢素朴な農夫｣ といったペルソナの意味について検

討すると共に､ 彼が日本滞在中の経験をもとに執筆し､ 同書に収録

された "To the Youth of Japan" と "Impressions of Japan" の

二本のエッセイ､ 及び "Impressions of Japan" を基に制作された

同タイトルの日本滞在記録映画である Impressions of Japan に焦

点を当て､ フォークナーが戦後の日本復興における､ 日本人の ｢自

由民主主義的｣ な考え方の形成に寄与したことを論証する｡ フォー

クナーは "To the Youth of Japan" の中で､ ｢南北戦争の敗北と

いう過去から世界的な文学が生まれたように､ 戦後の日本にも敗戦

を糧として新たな大作家が誕生する｣ と述べている｡ また記録映画

"Impressions of Japan" は､ フォークナーと日本人との関係を､

｢老賢人の知恵を求める若き日本｣ という構図で切り取ることによっ

て､ ゆくりなくも戦後の日本におけるフォークナー文学の神格化へ

のきっかけを作ったといえる｡ こうした状況を確認しつつ､ 本論で

は冷戦期の合衆国の文化戦略と､ 当時の日本におけるアメリカ文学

研究との密やかな共謀関係について考察したい｡

1. 合衆国における ｢国民作家｣ フォークナーの必要性

まず戦後における合衆国の対日文化外交政策について簡単に確認

しよう｡ その著書 『アメリカ文化外交と日本』 において藤田文子は､

冷戦期のアメリカ文化外交が単なる対外広報活動に留まらず､ ソ連

を中心とした ｢共産主義諸国によるプロパガンダ｣ に対抗するべく､

世界に自由主義を標榜する ｢真のアメリカを知らせる｣ (11) ため

であった (9-26) ことを指摘しているが､ それは東西の各イデオロ

ギー陣営の最前線である､ 極東地域に位置する日本に対しても同様
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だった｡ 占領下の日本における対日文化外交は､ こうした世界情勢

を背景として展開された｡

[国務省政治顧問局広報官のサクストン・] ブラッドフォード

は [政治顧問局長のウィリアム・J・] シーボルドに､ 日本の

緊迫する安全保障およびソ連と中国の対日心理攻勢の増大を国

務省に警告するように促した｡ …以後､ 国務省と政治顧問局を

中心に関係部署の間で検討が続き､ [1951 年の] 秋までに大枠

がまとまった｡ CIE [GHQ の民間情報教育局] が行ってきた

報道､ 放送､ 出版､ 映画､ 図書館､ 文化活動､ および人物交流

は､ 講和後も継続されることになった｡ しかし目標の重点は､

占領期における日本の民主的再建から､ ｢[日本の] 独立・安全・

文化的進歩・繁栄は､ 自由世界の集団安全保障を通してのみ達

成されることを日本人に納得させる｣ ことに移った｡ さらに､

従来よりも学生や労働者､ 知識人などを対象とする活動の必要

性も確認された｡ (藤田 28)

アメリカの対日文化外交の目標が､ ｢日本が政治的にも経済的にも

安定した民主主義国家として発展し､ アメリカと足並みをそろえな

がら経済的にも軍事的にも自由主義陣営の強化に貢献すること｣

(藤田 31) にあったのはこの引用から明らかである｡ 金志映によれ

ば､ 合衆国の ｢対日占領の初期における政策の重点は民主化と非軍

事化に置かれ｣ (金 33) ており､ その目的を遂行するため､ 教育改

革に始まり､ ｢新聞､ 雑誌､ 書籍､ ラジオ放送｣ (金 32) 等の各種

メディアや､ 図書館の整備､ 国家神道の廃止と信教の自由を通じた

民主化の指導が推進された (金 31-36)｡ 特に日本国民に対して､

｢『戦争の有罪性を認識させること』 を目的とした 『ウォー・ギルト・

日米における国民作家フォークナーの創生 3



インフォメーション・プログラム』｣ を展開し､ ｢戦時中は軍部によっ

て隠蔽されていた 『太平洋戦争』 の 『真実』 を暴露し､ 軍国主義と

超国家主義が国家を破滅へと導いたことを日本国民に周知させるこ

とで､ 被占領者の民主主義思想への意識改革｣ (金 34) を促す狙い

があったとされる｡ GHQ によるこうした占領政策は､ ｢戦時中の

体験を切り離して戦後の 『文化』 の基盤を創ろうとしていた｣ 東久

邇首相等の ｢日本側指導者とは方針を異にしていた｣ (金 34) もの

の､ 結果的に ｢『戦時』＝軍事から 『平和』＝文化へ｣ とその ｢国家

像｣ を ｢転換｣ (金 22) させることで､ 合衆国は戦後の日本を ｢文

化国家｣ として再生させ､ 且つ日本におけるアメリカ文化の受容を

促進させたことは間違いない｡

だが金による以下の指摘を見れば､ こうした新生日本の ｢文化国

家｣ としてのアイデンティティは､ それ自体極めて政治的な意図の

下に築かれたに過ぎないことは明白である｡

｢教養｣ や ｢文化｣ といった言葉は､ 一見非政治的に見える｡

だが日本の戦後の始点において発せられた言辞に目を向けるな

らば､ 政治や軍事といった領域から ｢文化｣ を引き離すことは､

それ自体 ｢政治的｣ な身ぶりであったことを指摘できる｡ また

同時に､ 敗戦直後の言説において ｢文化｣ が､ 軍国主義への傾

斜の後の敗戦によって生じた精神的空白を満たす国民の求心力

として求められていた点に留意するならば､ 敗戦後即ち占領期

の文化をナショナルな欲望が強く投影された場としてみる視点

が可能である｡ (金 22)

金はこのように述べつつ､ アメリカの文化外交における ｢政治性か

ら自由な中立的な 『文化』 という前提｣ (22) を問い直す必要性に
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ついて､ ｢見落としてならないのは､ 占領軍によって提示された

『民主主義的な文化』 が､ 一見普遍的価値に基づくように見えなが

ら､ アメリカ的な価値観を色濃く反映していた｣ (金 36) 事実を指

摘する｡ 簡潔に金の分析を要約すれば､ GHQによる日本の民主化

教育は､ ｢近代性､ 豊かさ､ 進歩を具現する先進的な模範｣ として

のアメリカ像を提供し､ それによって ｢アメリカの掲げる理想や課

題を共有することへの自発的な同意を引き出しながら､ 冷戦を共に

戦うための一体感を被占領者 [たる日本人] との間に生み出していっ

た｣ (金 38)｡ ひと言で言えば､ 戦後日本の文化国家としての自己

像は､ 敗戦後の ｢精神的空白｣ を埋めようとする日本側と､ 自由主

義陣営に日本を引き入れようとしていた合衆国との ｢共同作業｣

(金 39) によって築かれたものであり､ その意味で ｢政治性から自

由な中立的な 『文化』｣ とは､ 畢竟アメリカのイデオロギーを内在

化せざるを得なかったことは言を俟たない｡

一方こうした見せかけの非政治性は､ 太平洋を隔てた冷戦期の合

衆国で何故作家フォークナーが再評価されたのかについても説明し

てくれる｡ 今でこそ The Sound and the Fury や Absalom,

Absalom! といったモダニスト文学の大作を遺した比類なき世界文

学作家と評されるフォークナーも､ 1920～30 年代の作家活動にお

いてはその評価は芳しいものではなく､ アメリカ南部における人種

と暴力の主題を繰り返し作中で採り上げたために､ 初期の代表作

Light in August や Sanctuary 出版の頃は ｢旧南部に囚われた｣

(Schwartz 14) ｢残酷教徒｣ (Emerson 73) と酷評されていた｡ 終

戦時には殆どの著書が絶版となっていたフォークナーは､ 1949 年

度のノーベル文学賞受賞と前後して､ ｢南部を超越した 『普遍的な』

メッセージ｣ (Schwartz 26) を発する偉大なモラリストとして返

り咲く｡ こうした ｢フォークナー・リバイバル｣ を齎した当時のア
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メリカ合衆国における政治的土壌について､ ローレンス・シュウォー

ツ (Lawrence H. Schwartz) は次のように述べている｡

[A]s modernism－the postwar Zeitgeist－became the aes-

thetic expression of the restructured political environment,

Faulkner's fiction was integrated into the culture of the new

conservative liberalism of postwar America. . . . Faulkner be-

came one of the beneficiaries of an aesthetic that was in

complete accord with the new order. It was an aesthetic cre-

ated by an intellectual elite committed to the survival and

preeminence of the United States. . . . In short, the ideologi-

cal shift prompted by the war converted Faulkner into the

postwar moralist and symbol of solitary literary genius, a

shift in ideology that achieved public consciousness by 1948,

just as Faulkner returned to the literary mainstream with

Intruder in the Dust. . . (Schwartz 28-29)

シュウォーツによれば､ フォークナーに対する批評的評価の急変は､

モダニスト作家であるフォークナーが､ ｢野蛮｣ な ｢全体主義｣ に

対抗する高踏的な文学､ つまり自由主義陣営の文化とアメリカ的生

活の優越を謳う文化的冷戦の一翼を担う ｢文化的エリート｣ と看做

されるようになった (Schwartz 73) ことによる｡ 同時にこうした

国内の ｢イデオロギー的転換｣ によって､ フォークナー自身も合衆

国を代表する作家として広く人々の間で認知されてゆくこととなる｡

このようなフォークナー・リバイバルは､ この作家が新たなペル

ソナを得て合衆国の大衆に受け入れられる素地ができたことも物語っ

ている｡ こうしたフォークナーの ｢大衆化｣ について､ 1952 年に
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フォード財団による教養娯楽テレビ番組Omnibus に出演した､ 当

時 55 歳となっていたフォークナーの様子に言及しつつ､ 山本裕子

は次のように指摘している｡

フォード財団に支えられた 『オムニバス』 は､ 商業放送にて毎

週九十分間､ 教育と娯楽とを兼ね備えた国民的教養番組として

アメリカ市民を啓蒙した｡ …フォークナー主演の 『オムニバス』

映像は､ リベラル・ヒューマニズムを再生産しつつ､ モダニス

ト作家と消費社会との共犯関係を露出させているのである｡ …

俳優フォークナーは､ 自身の芸術活動と日常生活との線引きを

主張して､ モダニスト作家たる高尚さを保つ｡ 同時に映像は､

彼が私生活においては､ 気さくに皆と言葉をかわす親しみやす

さも持っていることを演出する｡ かくして映像のフォークナー

は､ [ノエル・]ポークいわく ｢万人の理想的な祖父のイメージ｣

となる｡ ハイライト場面に至って､ 映像の教育的かつ政治的な

配慮は明らかになる｡ …フォークナーは ｢年長者｣ として､ 冷

戦期の核の恐怖と全体主義の脅威にさらされている全米の若者

たちに向けて語り掛ける ｢一人の個人として､ 諸君､ 君た

ちは世界を変えるだろう｣｡ わずか十八分間の映像は､ こうし

て個人主義にもとづいた人類の普遍性を説く｡ 映像が提示する

のは､ ブルジョワ的リベラル・ヒューマニズムを若者に教示す

る老賢者の姿である｡ (山本 125-26)

ここで山本が強調しているのは､ テレビ画面の中のフォークナーが､

｢自身の芸術活動と日常生活との線引きを主張して､ モダニスト作

家たる高尚さを保｣ ちつつも､ ｢気さくに皆と言葉を交わす親しみ

やすさ｣ (125) を併せ持つ ｢万人の理想的な祖父のイメージ｣
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(Polk 243, qtd. 山本 125) を提供している点である｡ 山本は､ 合

衆国の文化的アイコンとなったフォークナーが大衆向け娯楽番組に

出演する点に ｢モダニズムと消費社会と[の]共謀関係｣ (124) を看

取するが､ それはこの作家が､ 当時のアメリカ文化の ｢最良｣ の側

面である ｢ブルジョワ的リベラル・ヒューマニズム｣ (126) を体現

する知識人と目されていたからに他ならない｡ フォークナーが合衆

国の国民作家として受容されたのにはこうした政治的背景があった

し､ 何よりも彼が共産主義から距離を置いたモダニスト作家と考え

られたからであった｡ そして彼が日本への文化使節に任じられたの

も､ その ｢非政治的｣ スタンスが､ 特に自由主義陣営の魁として重

要視されたが故であった｡

2. 来日時におけるリベラル・ヒューマニストとしてのペルソナ

このようにして対日文化使節に選ばれたフォークナーは､ 合衆国

の大きな期待を負って日本に派遣されたが､ そうした期待を抱いて

いたのは､ 彼を出迎えた国の人々も同じだった｡ 来日時のフォーク

ナー自身の手記を基に撮影・編集されたUSIS (米国広報局) 作成

の来日記録映画 Impressions of Japan には､ そのような日本側の

期待を窺わせる場面が散見される｡ わずか 13 分余りの本記録映画

の冒頭は､ 羽田空港に降り立ったフォークナーを取り囲む日本の記

者達の質問の場面で始まるが､ そこでは矢継ぎ早に日本の印象や滞

在の目的を尋ねる質問に混じって､ ｢悪は解決できるか､ 真実は何

処にあるか｣ という哲学的或いは倫理的な問いが投げかけられる｡

それはこのノーベル賞作家に対する日本人の大きな関心と素朴な期

待を裏打ちするが､ 明らかにこのシーンは､ フォークナーが､ 人類

が直面する哲学的な大問題についても答えられる ｢大賢人｣ である
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ことを､ そしてまたこの映像を見る日本人も､ 同様の期待を彼に抱

いていることを､ 観る者に印象付ける意図を持って挿入されてい

る(2)｡

このようにフォークナーを単なる作家であるだけでなく､ 偉大な

賢者に見せようとする演出は､ 本記録映画に散見される｡ 中盤にあ

る､ 長野市で開催された連続セミナーの参加者を前にしたフォーク

ナーの講演の場面では､ フォークナーと日本の聴衆との真摯な交感

の様子が映される｡ 訥々と聴衆に語りかけるフォークナーと､ 彼を

凝視しながら一心にその言葉を傾聴する青年達とを交互に映し出す

この場面には､ 冷戦下における自由の意義を講じるフォークナーに

ついて解説する､ 次のようなナレーションが重ねられる｡

The young students plying and pleading for questions,

wanting to know some message which they call truth. And

he [Faulkner], having no such authority, could only offer

some simplicity. . . believing [their] own toughness and en-

durance, realizing man's hope is man's freedom, not given as

a gift, but as right and responsibility to earn. (Impressions

of Japan [footage])

この台詞は､ フォークナーが日本滞在中に記した "Impressions of

Japan" には存在せず､ 記録フィルムにのみ別途挿入されたもので

ある｡ フォークナーを ｢彼 (he)｣ と呼ぶところから､ この一節を

書いたのがフォークナー自身でないことは明らかであるが､ 一見感

動的な作家と日本人聴衆との交感を伝えるかに思えるこのナレーショ

ンは､ 巧妙なレトリックで両者を一種の師弟関係の枠組に固定する｡

一方には質朴たる老作家フォークナーを､ 他方には彼に教えを乞う
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若い日本の学生の熱心な姿を配し､ 両者の間に ｢人類の自由｣ と

｢希望｣ に対する ｢責任｣ を講じる師と､ その教えを受ける弟子と

いう構図を提示することで､ ｢真理を語る…いかなる権威も持たな

い｣ とされるフォークナーの一見無為自然な姿を､ 逆説的にこよな

く崇高な理想を説くメンターの位置に置く｡ ここに意図されたプロ

パガンダは明白である｡ それはこの西洋の ｢大賢人｣ は､ 自由と民

主主義の尊さを伝えるべく東洋の地に降臨したのであり､ そしてそ

の飾らぬ威厳の前に､ 日本の若者が頭を垂れるというメッセージで

ある｡ それは日本に対する合衆国の文化外交が企図していた､ 新た

な日本によるアメリカの自由主義的価値観と文化の受容を象徴する

場面でもある｡ この場面は､ この後に続く､ 彼等は ｢飾らない人間

の言葉 (a simple language of humanity)｣ で話し合ったという

｢非政治性｣ を装ったナレーションとも相俟って､ フォークナー＝

アメリカの普遍的な人間性を正当化してみせる｡ このように､

Impressions of Japan はフォークナーの日本滞在記録である以上

に､ 彼と彼が携えたアメリカのメッセージの正当性と有効性を見る

者に訴えかける､ プロパガンダ映画としての側面を備えているのだ｡

この記録映画と比べれば､ 実際にフォークナーが日本滞在中に記

した "Impressions of Japan" という手記は､ 日本の歴史と文化に

対する一定の畏怖と尊敬も示してはいるものの､ 所謂オリエンタリ

ズムの視線で日本を眺めたといった趣が強い｡ 彼がこの手記で語っ

た ｢日本の印象｣ は､ ｢人類の､ 秩序だった太古の均質性 (an or-

dered and ancient homogeny of the human race)｣ (178) である

と同時に､ ｢ヴァン・ゴッホやマネが愛したであろう [日本人の]

顔｣ (179)､ 西洋人の目には馴染みのない ｢単に暗号めいただけで

なく､ 判じ物 (not even just cryptic but acrostic)｣ (179) のよ

うな文字､ ｢妖精｣ のように冷笑的で嘲弄するような…男という種
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族に対して､ 狡猾で悪意に満ちた報復｣ (180) すらしかねない芸者

の様子､ 慎まやかながらも時折 ｢哺乳類の雌のような気配 (mam-

malian femaleness)｣ (181) を匂わせる着物姿の女性 (フォーク

ナーが逗留した旅館 ｢五名館｣ の中居) と､ 彼女がフォークナーに

対して示す誠実な忠誠､ そしてそれらすべてと､ 長野の田園や林檎

園が醸し出す､ 昔ながらの､ 彼のミシシッピの故郷を思わせる風景

である｡ そこから窺えるフォークナーの日本滞在の実態は､ 日本と

いう異文化空間を旅した西洋人が､ 束の間の滞在の間にその文化の

異質さを実感して去ってゆくという体のものだ｡ だからこそ､

USIS 制作の Impressions of Japan のプロパガンダ性と､ フォー

クナーに対する米国国務省の期待というものが一層浮き彫りにされ

ることとなる｡

フォークナーもこうした自身の任務については当然自覚しており､

それを名誉とも義務とも感じていたようだが(3)､ 興味深いことにそ

れはこの時期に彼が用いた幾つかの ｢非政治的｣ なペルソナとも通

じる所がある｡ 彼はノーベル賞授与式への出席を､ 自分は ｢農場主

(a farmer)｣ フォークナーが好んで用いたペルソナの一つ

で､ 作物の収穫で忙しいという理由で一度は断った (Williamson

273) のだが､ それは彼が小説の中で描く伝統的な南部の荘園貴族

のイメージとも相俟って､ 政治的話題や世俗的名声に無関心なフォー

クナー像を髣髴させる｡ 一方ストックホルムでのノーベル賞受賞演

説において､ 彼は ｢冷戦期の核の恐怖と全体主義の脅威｣ (山本

125) に対峙する､ ｢個人主義にもとづいた人類の普遍性｣ (山本

126) と､ こうした脅威に耐えて生き延びる人間の尊厳について書

くことが作家の使命だと語った (Faulkner 119-20) が､ そこには

単に芸術のためでも､ ましてや政治的目的のためではなく､ ｢人類

の普遍性｣ のために書く作家という､ 別のペルソナを纏ったフォー
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クナーがいる｡

こうしたフォークナーの ｢非政治性｣ を､ 日本人への一種のリッ

プサービスとしてより直截に表しているのが､ 来日時に彼が記した

エッセイ "To the Youth of Japan" である｡ この中でフォークナー

は､ 南北戦争の敗北という過去から世界的な文学､ 即ちフォークナー

という作家が生まれたように､ 戦後の日本にも敗戦を糧として新た

な大作家が誕生することを予言し､ そのために自由を保証する民主

主義的社会を信奉すべきだと､ ｢日本の若者達｣ に向けて訴えてい

る｡ 長くなるが､ 以下にその一節を引用しよう｡

I believe it is war and disaster which remind man most that

he needs a record of his endurance and toughness. I think

that that is why after our own disaster there rose in my

country, the South, a resurgence of good writing, writing of

a good enough quality that people in other lands began to

talk of a "regional" Southern literature even until I, a coun-

try-man, have become one of the first names in our litera-

ture which the Japanese people want to talk to and listen to.

I believe that something very like that will happen here in

Japan within the next few years－that out of your disaster

and despair will come a group of Japanese writers whom all

the world will want to listen to, who will speak not a

Japanese truth but a universal truth.

Because man's hope is in man's freedom. The basis of the

universal truth which the writer speaks is freedom in which

to hope and believe, since only in liberty can hope exist－lib-

erty and freedom not given man as a fee gift but as a right
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and a responsibility to be earned if he deserves it, is worthy

of it, is willing to work for it by means of courage and sac-

rifice, and then to defend it always.

And that Freedom must be complete freedom for all men;

we must choose now not between color and color nor be-

tween kind and kind nor between ideology and ideology. We

must choose simply between being slave and being free.

Because the day is past now when we can choose a little of

each. We cannot choose a freedom established on a hierarchy

of military rank. We think of the world today as being a

helpless battleground in which two mighty forces face each

other in the form of two irreconcilable ideologies. I do not

believe they are two ideologies. I believe that only one of

them is an ideology because the other is simply a human be-

lief that no government shall exist immune to the check of

the consent of the governed; that only one of them is a po-

litical state or ideology, because the other is simply a mu-

tual state of man mutually believing in mutual liberty, in

which politics is merely one more of the clumsy methods to

make and hold good that condition in which all man shall be

free. ("To the Youth of Japan" Faulkner at Nagano 187-88)

この文章の前半は､ 南北戦争における敗北から生まれた南部の文学

が､ フォークナーという作家を得て一地方文学から世界的な文学へ

と復興したように､ 先般の戦争に敗れた日本が､ いずれ ｢第二の南

部｣ として文化的な失地回復をするだろうという一種の予言となっ

ている｡ こうした美辞麗句はそれ自体日本人にとっては耳障りのい
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い言葉ではあるが､ ここで注目すべきは､ フォークナーが自身の

｢田舎者 (a country-man)｣ (187) のペルソナを強調しつつ､ この

エッセイの結末部で人類の希望の源を自由に基礎づけ､ 冷戦下の東

西両陣営の対立において､ 共産主義をイデオロギーとして排除する

一方､ ｢あらゆる人々が自由となるべき状況｣ を非政治化・普遍化

してみせるそのレトリックである｡ 現代の視点から見ればそれは寧

ろ陳腐な共産主義批判とも言えるが､ しかし自らを ｢田舎者｣ の

｢農夫｣ と呼んで謙遜して見せることで､ 自由主義の理想を寿ぐ彼

のエッセイは､ 逆説的に深い含蓄に富んだ真の賢人が語る普遍的な

真実を訴える言葉として機能することとなる｡ フォークナーが語る

｢自由｣ とは､ 畢竟共産主義的なものに過ぎない ｢イデオロギー｣

に対置される ｢価値観｣ に他ならない｡ それは前節で金が戦後の日

本の ｢脱イデオロギー｣ 的姿勢に看取した､ ｢文化｣ や ｢教養｣ と

同一なのだ｡

このように自由主義を ｢(共産主義) イデオロギー｣ と対比させ

ることで､ 冷戦期のアメリカが自身の国家イデオロギーを ｢文化｣

として戦略的に利用してきたことは明らかである｡ アメリカの文壇

における戦後のフォークナー評価が､ 彼が "To the Youth of

Japan" で述べたアメリカ南部文学/文化の普遍化を齎したことの

政治的意義を､ 越智博美は以下のように看破する｡

冷戦文化なるものがあるとすると､ そこでは反イデオロギーが

格好のキャッチフレーズとなり､ そこに加担するものは文化資

本に格上げされて､ 投資の対象になる｡ …アメリカ文学研究者

のもっとも大きなプロジェクトのひとつはフォークナー研究で

あった｡ シュウォーツの研究が示すように､ フォークナーは新

批評家と､ 政治的振る舞いを止めた 『パーティザン・レヴュー』
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が相乗りしたかたちで､ 南部的でありアメリカ的であり世界普

遍という評価をあたえられ､ フォークナー研究はひとつの大き

な制度として冷戦時代のアメリカ文学研究に貢献したのである｡

｢南部文学｣ がフォークナーを頂点として語られるならば､ き

わめて正しく冷戦のロジックに合うことになる｡ (越智 97-98)

越智によれば､ ｢冷戦文化｣ におけるフォークナー研究とは､ ｢反イ

デオロギー｣ 的な文化実践であり､ 合衆国による自由主義陣営の擁

護と正当化の一手段に過ぎない｡ そうした文化実践の中で､ フォー

クナー研究が冷戦期の文学研究を制度化してきた以上､ 合衆国の文

化使節に任じられたこの ｢老賢人｣ もまた､ 冷たい戦争を戦う兵士

の一人に他ならないのだ｡

一方で残された記録を見る限り､ 素朴な土の民として語り掛ける

フォークナーのリベラル・ヒューマニストとしてのペルソナは､ そ

こに意図されていた文化戦士としての側面よりも､ 遥かに強く日本

人の心を掴んだようだ｡ だが何故日本人は､ この ｢農夫｣ としての

フォークナーにこれ程魅了され説得されたのだろうか｡

3. 日本にとっての ｢国民作家｣ フォークナー

フォークナーの来日が日本人に与えた印象が､ 彼自身とその作品

の評価に大きな影響を与えた可能性から検証しよう｡ 日本における

フォークナー研究の泰斗である大橋健三郎は､ その大著 『ウィリア

ム・フォークナー研究』 の序章で､ フォークナーの創作には ｢ほか

ならぬ作
�

者
�

自
�

身
�

の
�

も
�

の
�

である意識の覚醒
ア ウ ェ ア ネ ス

が深くかかわって､ 創作そ

のものを方向づけ､ 秩序づけようとしているはずであり､ それが想
�

像
�

力
�

の
�

働
�

き
�

ということにほかならない｣ (1996 23) と述べて､ フォー
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クナーを作家の ｢個別的な文学的営為｣ (1996 21) と深く関連付け

て考察した｡ 一方で大橋は､ 南部を舞台として小説を書いたフォー

クナーが､ その ｢『地方性』 をただ 『地方性』 として受け入れるこ

とを峻烈に拒否し､ むしろ逆にジョイスと同じように…逆説的に普

遍的な 『世界』 のイメージを表出しようとした｣ (1996 25-26) と

も述べて､ 地方性を普遍性に昇華した作家個人の才能を高く評価す

る｡ 大橋のフォークナー観における政治性の欠如は勿論留意すべき

点ではあるが､ ここで注意したいのはこうした大橋のフォークナー

評の元となった体験として､ 若き日の大橋が長野セミナーに参加し､

そこでこの作家を目の当たりにしたという事実である｡

平石貴樹氏から､ 長野セミナーにおけるフォークナーの印象に

ついて書き加えてほしいという要望があり､ 応諾したが､ 何分

にも私は､ 先に書いた通り､ ただ質疑応答の席に連なっていた

だけで､ そのあとのフォークナーを囲んでの談話の席などには

同座できなかったので､ 受けた印象は残念ながらけっして濃く

はない｡ 質疑応答のときには､ 彼はきわめて真率真面目で､ 物

静かなうちに答えは真剣なものだったという印象が残っている｡

東京でのレセプションなどで彼が日本の文人たちに取りまかれ

ているのを見たこともあるが､ 物静かさに変りはなく､ 常に彼
�

自
�

身
�

で
�

あ
�

る
�

という感じが強かった｡ しかし､ 敢えて第一印象を

率直に言えば､ ア
�

メ
�

リ
�

カ
�

人
�

の
�

よ
�

う
�

で
�

は
�

な
�

い
�

ということだったと

言える｡ むしろ英国紳士的な感じだったと言えようか｡ 南部の

人という印象は､ この時にはまだ明確ではなく､ かれの作品や

手紙や､ 彼についての伝記などを読んだあとで､ 次第に深まっ

ていったものにすぎない｡ そう言えば､ 私の心の中にある彼の

印象そのものが､ そうした深まりのうちに出来上がったものに

森 有礼16



他ならないだろう｡ (大橋 2002 183)

この時実際に目にしたフォークナーについて､ 大橋は ｢きわめて真

率真面目で､ 物静かなうちに答えは真剣なものだった｣ と回顧して

いるが､ 一方で大橋は､ フォークナーが ｢南部の人という印象は､

この時にはまだ明確ではなく､ かれの作品や手紙や､ 彼についての

伝記などを読んだあとで､ 次第に深まっていったものにすぎ｣ ず､

その ｢心の中にある彼の印象そのものが､ そうした深まりの内に出

来上がったものに他ならない｣ (2002 183) とも記している｡ これ

は大橋のフォークナー像が､ その作品批評と分かち難く結びついて

いたことを意味している｡ とすれば､ 大橋のフォークナー批評にお

ける政治性の欠如は､ フォークナーの ｢第一印象｣､ つまり彼が日

本人に対して向けたリベラル・ヒューマニストである田舎農夫のペ

ルソナに起因し､ 合衆国による文化実践の結果であったと考えるこ

ともできよう｡

大橋以外にも､ フォークナーと会って感銘を受けた日本人は多い｡

日本での滞在中､ 多くの文化人がフォークナーと会う機会を持った

が､ 彼等は一様にフォークナーの人間性を称揚する言葉を遺してい

る｡ 例えば高見順は､ フォークナーについて次のように回想してい

る｡

国際文化会館の松本重治氏のはからいで､ フォークナー氏に会っ

た｡ 話の合間にビールを飲み､ そして､ おつまみのせんべいを

気楽につまんでポリポリと食べていた氏の姿が､ 私には忘れら

れない｡ ノーベル賞作家というようないかついものは少しもな

い｡ そしてそこに真の偉大さが輝いていた｡ …偉大なアメリカ

人に会えたことは､ 私にとって幸せなことであった｡ 偉大な人
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間は､ どこの国の人も同じなのである｡ それを今更ながら知ら

された｡ それは私にとって幸福なことであった｡

(高見､ ｢朝日新聞｣ 全国版 1955 年 8 月 1 日､ qtd. 宮島 17)

高見の感じた ｢真の偉大さ｣ とは､ ｢ノーベル賞作家｣ という権威

を振りかざすことのないフォークナーの飾り気のない態度が齎した

ものである｡ また大岡正平はフォークナーについて､ ｢今や正に日

本から消え失せようとしている古風で､ 善良で､ はにかみ屋で､ ひ

たむきな文学者の方を新来のアメリカの一流作家に感じたのは異様

な経験だった｣ (大岡､ ｢朝日新聞｣ 全国版 1955 年 8 月 3 日､ qtd.

宮島 15) と述べて､ フォークナーに昔気質の日本の文筆家に通ず

るものを看取している｡ 更に高橋正雄は､ フォークナーに崇高な文

学者としての威厳と､ それとは打って変わった親しみやすい誠実な

人柄とを共に見出している｡

ところが､ 僕たちの眼の前に現れたフォークナーはかねての予

想を完全に裏切ったのだった｡

なるほど､ 一人でいるときのフォークナーの姿には､ 近付き

がたいような荘重といいたいような､ 静謐な感じが漂っている｡

ことに､ じっと一点を見つめているときの､ その顔には､ 文学

想像の一念に取りつかれ､ 多年にわたってその苦闘に耐えてき

た偉大な魂の美しさが輝いている｡

ところが､ このフォークナーがセミナーの席上では､ 時折お

さな児のような純粋な笑いに口もとをほころばせながら､ 出席

者たちのさまざまな質問に一つ一つ誠意をもって答えてくれた

のだ｡ (高橋､ ｢フォークナー 自作を語る｣ qtd. 宮島 11)
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フォークナーは東京で大岡正平､ 川端康成､ 高見順等と懇談してお

り､ また長野セミナーでも多くの研究者や作家と交流しているが､

こうした例を見る限り､ 彼等のフォークナーに対する印象は総じて

非常に好意的だったようだ｡ 前述の藤田によれば､ セミナーの中で

人々に接するフォークナーは ｢親切な気持ちで義務を果たすことに

一生懸命｣ (加島祥造､ qtd. 116) であり､ 高橋が述べたように､

｢おさな児のような純粋な笑いに口もとをほころばせながら､ 出席

者たちのさまざまな質問に一つ一つ誠意をもって答え｣ る様子は､

参加者に深い共感と畏敬の念とを抱かせたようだ｡

勿論フォークナーに対するこうした印象は､ 来日前後の日本での

報道に影響された側面もあろう｡ 例えば来日に際したフォークナー

の ｢長野でも戦争のトラブルを取り除くために人間は何をなし得る

かという立場から､ いろいろ人間について話したい｣ (｢朝日新聞｣)

というコメントや､ ｢私は一人の田舎者にすぎない｡ 私は文学者で

はない｣ (斎藤襄治､ qtd. 宮島 7) という発言は､ フォークナーの

作家としての成果や作品というよりは､ 寧ろ一文化人としての彼の

人品骨柄に対する期待を高めるものとも言えよう｡ その意味では日

本の文化人達が抱いたフォークナーの印象も､ 実は各々が予めこの

作家に､ ひいては合衆国という国に対して抱いていた願望や期待を

彼の姿に投影したに過ぎないのかも知れない｡ 少なくとも､ 先述の

長野でのセミナーにおける若い世代のフォークナーに対する真摯な

眼差しは､ そうした願望と期待を裏打ちしているだろう｡

だがそうした願望こそが､ 戦後の日本のフォークナー批評､ ひい

てはアメリカ文学研究を牽引したのではないだろうか｡ 金澤哲は､

次のような竹本和子の言を引きつつ､ 戦後日本のアメリカに対する

憧憬と期待について指摘している(4)｡
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興味深いことに､ アジア太平洋各国におけるアメリカ学会の成

立念をみると､ なんと日本がもっとも早く一九四六年に (日本)

アメリカ学会が誕生していますが､ これは本国アメリカより五

年も早いことです｡ …アメリカ文学を研究制度として考えるの

が､ なぜこれほど早く日本で確立されたのかを考えると､ おそ

らくは､ 英語を母国語としない国において､ 英文学がすでに半

世紀ほどの期間で確立していたことのほかに､ アメリカ文学と

して受け入れたいという欲望が､ 日本のなかに強烈にあったの

ではないかと思います｡ それはイギリス文学研究から差異化し

たいという欲望であったように思います｡ 比喩的に言えば､ 師

弟関係ではなく､ ｢友だち｣ になりたいという欲望ではないの

でしょうか｡ …アメリカ文学は､ さほどその全体像を気にしな

くて構いません｡ …言葉を換えれば､ アメリカ文学は､ どこで

輪切りしても良いという雰囲気があり､ その輪切りした切り口

は､ 最初の頃は ｢デモクラティックで自由に向かう新しい人間

像｣ であっただろうし､ その像が､ 安保闘争などのなかで翳り

をみせてくれば､ ｢心の内奥で苦悩する､ これまた新しき人間｣

という姿を見せてくれた｡ つまり､ アメリカは普遍であると同

時に､ 万人の未来であり､ だからこそ､ 万人の苦悩でもあった､

だからこそ日本の英文学研究は､ ｢アメリカ文学｣ というカテ

ゴリーを必要とし､ そしてそのカテゴリーの後塵を拝するので

はなく､ その ｢友だち｣ になろうとしたのではないでしょうか｡

(竹村 310-12)

竹村は､ 日本のアメリカ文学研究の制度化を推進したのは､ ｢比喩

的に言えば､ [アメリカと] 師弟関係ではなく､ 『友だち』 になりた

いという欲望｣ (311) ではなかったかと推察する｡ 終戦の翌年
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(1946 年) には日本アメリカ学会が､ そしてフォークナー来日の翌

年 (1956 年) には日本アメリカ文学会が発足しているが､ それは

アジア圏のみならず､ 本国アメリカにすら先んじていた｡ 戦後の日

本人にとって､ ｢アメリカは普遍であると同時に､ 万人の未来であ

り…万人の苦悩でもあった､ だからこそ日本の英文学研究は､ 『ア

メリカ文学』 というカテゴリーを必要とし､ そしてそのカテゴリー

の後塵を拝するのではなく､ その 『友だち』 になろうとした｣

(312) と竹村は述べる｡ ならばフォークナーを囲んだ日本の人々が､

何よりもまず彼の誠実で真率な為人に強く共感したのは､ ある意味

当然であろう｡ 何故なら､ 彼の ｢飾らず､ 驕らない態度｣ こそが､

竹村のいうアメリカの友人というペルソナとして､ ある種理想的な

ものだったからだ｡ 更に "To the Youth of Japan" においてフォー

クナーが示した南部と日本との相似性は､ そのまま南部作家フォー

クナーと日本の若き文学者達､ 研究者達との類比となる｡ しかもこ

の南部作家は､ 文化使節として戦勝国アメリカの善き側面をも代表

している｡ だからこそ人々は､ ｢坐して皆と膝を交えて語｣ (宮島 7)

る､ 小柄で素朴な､ それ故に尊敬に値するこの作家を友たるメンター

として仰ぎ､ 彼に心酔したのだろう｡ 黎明期にあった日本のアメリ

カ文学研究の分野において､ このノーベル賞作家に対する親近感

｢トモダチ｣ 感覚と言ってもいい が､ 後に日本において偉

大なる ｢戦後モラリスト｣ (Schwartz 9) としてのフォークナー像

を形成していったことは想像に難くない｡ その結果が大橋に代表さ

れるような､ 人間の普遍性を称揚する真に文学的な 即ち､ ｢非

政治的な｣ フォークナー批評に到るならば､ 我々は確かに合衆

国とフォークナーの期待に沿う形で､ フォークナーの携えた ｢文化

的メッセージ｣ を内面化したことになる｡ だが先述の金の指摘等を

振り返れば､ それこそが当時の日本が求めて止まないアメリカとの
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関係であり､ 新たな日本のあるべき姿だったのだ｡ その意味におい

て､ フォークナーはこの来日をきっかけに､ 日本人の多くに､ と言

うことはできなくとも､ 彼に接し､ その姿勢と為人に共感し感銘を

受けた ｢日本の若者達｣ にとって､ 戦後の日本の将来を寿ぐ国民作

家となり得たのだ｡

ポストコロニアル的見地に立てば､ この訪問自体がアメリカ文化

の明るい面を以て戦後の日本人を教化することを目的とする以上､

そのスポークスマンとして来日したフォークナーと､ 彼を切望して

いた戦後の日本人とは一種の共謀関係が成立していたと言わざるを

得ない｡ そして日本のフォークナー批評が､ ひいてはアメリカ文学

研究が作家個人､ そしてその属する国家に魅惑されることから始ま

る以上､ 今日の我々はそうした魅力の持つ政治性について今一度考

える必要があるだろう｡ 例えそうした留保の態度こそが､ 対象に対

する愛着が齎すアンビヴァレントな心情の裏返しであったとしても｡

※本論文は､ 日本英文学会中部支部第 71 回大会 (2019 年 10 月 26

日､ 於三重大学) での口頭発表原稿を基に､ 大幅に加筆修正を行っ

たものである｡

註

� 本論の一部は､ 議論の背景を説明する関係上､ 2019 年に発表された

森の論文 ｢フォークナーの日本訪問と､ アメリカ文化外交における

｢戦後｣ フォークナーの ｢日本の印象｣ 及び ｢日本の若者へ｣ を

『ゴジラ』 (1954) と共に読む ｣ の内容と重複する部分がある｡

� フォークナーの日本滞在中彼に帯同した米大使館員のレオン・ピコ

ン (Leon Picon) の手記 "Faulkner-the Man" によれば､ フォークナー

はこの種の質問を､ 日本滞在中数多く受けていた｡ 特に日本の若い作

家や若者に対する何らかのコメントを期待されることが多かったよう

だが､ 頑なに自らを ｢文人 (literary man)｣ と認めようとしないフォー
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クナーは､ 内心辟易しつつこの質問の答えを模索していたという｡ し

かし 1955 年 8 月 21 日の東京アメリカ文化センターでの講演会で同様

の質問を受け､ それが敗戦の痛手に基づいていることに気付いた後､

フォークナーはそれに対する返答として "To the Youth of Japan" を

執筆し､ 離日に際してその手稿を手渡した｡

� 上述のピコンに対し､ 日本における自らの文化大使としての責務に

ついてフォークナーは ｢合衆国政府は私に仕事を依頼した｡ だから私

はやる｣ (Williamson 297) と述べ､ 非常な意欲を示していたという｡

� 日本アメリカ文学会第 58 回全国大会 (2019 年 10 月 6 日､ 於東北学

院大学) でのシンポジウム ｢アメリカ文学の終わらない戦後/南部/昭

和｣ において､ 金澤は竹村の言を引きつつ､ 日本のアメリカ文学研究

が､ このような憧憬と期待を言わば制度化する形で成立発展している

現状を指摘した｡
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